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NOTICE  SUR  PIERRE  CORNEILLE 

(1606-1684) 


La  famille  Corneille  était  anciennement  établie  à  Rouen, 
dans  des  charges  qui  ressortissaient  au  Palais  ou  à  i'admi- 
nistratiou  provinciale.  Le  grand-père  de  Pierre  Corneille  ' 
était  commis  au  grelTe  du  Parlement.  Le  père  de  notre 
poète  était  maître  des  eaux  et  forêts;  il  eut  sept  enfants, 
dont  l'aîné,  le  futur  auteur  du  Cid,  naquit  à  Rouen  le 
6  juin  1C06. 

Pierre  Corneille  fit  toutes  ses  étudies  au  collège  des  jé- 
suites de  Rouen,  probablement  avec  succès;  ses  vers  latins 
sont  d'un  très  habile  écolier;  on  sait  qu'il  remporta  plu- 
sieurs prix,  dont  l'un,  croit-on,  de  vers  français.  Ses  études 
finies,  il  s'appliqua  au  droit;  le  18  juin  1624  il  prêta  ser- 
ment eu  qualité  d'avocat  2,  au  Parlement  de  Rouen.  Son 
neveu  Foateneile  prétend  qu'il  ne  plaida  qu'une  fois  et  n'eut 
aucune  envie  de  recommencer.  Quatre  ans  plus  tard  ,  il 
traita  de  l'acliat  de  deux  offices  d'avocat  du  roi,  l'un  au 
siège  des  eaux  et  forêts,  l'autre  en  l'amirauté  de  France,  à 


1.  Nommé  lui-mèmi;  Pierre  Corneille,  comme  tous  les  fils  aines  de  la 
famille. 

2.  A   dix-huit  ans;    les   éludes  juridiques   préalables   n'étaieat   alors 
qu'une  formalité. 
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\a  table  de  marbre  du  Palais.  Le  gage  annuel  des  deux 
charges  ne  passait  pas  douze  cents  livres  avec  les  épices  '. 
Mais  elles  laissaient,  paraît-il,  un  peu  deloisir,  car, la  uiême 
année,  on  joua  Mélite  à  Paris. 

D'où  était  née  la  vocation  de  Corneille  pour  la  poésie  et 
le  théâtre?  Assurément  de  son  génie  d'abord;  mais  Rouen 
n'était  pas,  comme  on  pourrait  croire,  un  milieu  défavorable 
à  l'éclosion  d'un  poète;  Rouen  était,  après  Paris,  la  ville 
de  France  où  l'on  goûtait  le  plus  le  théâtre,  où  la  comédie 
était  le  plus  florissante.  Le  Purj  des  Palinods,  sorte  d'Aca- 
démie provinciale,  y  encourageait  le  goût  des  vers  en  ré- 
compensant les  poètes.  Au  xvi«  siècle,  les  Confrères  de  la 
Passion,  de  Paris,  étaient  venus  presque  annuellement  jouec 
leur  répertoire  à  Rouen.  Ces  traditions  s'étaient  mainte- 
nues au  siècle  suivant,  en  se  modifiant.  Un  excellent  acteur, 
Mondory  (qui  joua  plus  tard  le  Cid  d'original),  se  partageait 
entre  Paris  et  Rouen.  De  1566  à  1630,  les  libraires  do  Rouen 
n'avaient  pas  imprimé  moins  de  soixante-six  tragédies.  Moa- 
chrestien  2,  s'il  fut  joué  quelque  part,  ce  qu'on  ignore,  dut 
l'être  à  Rouen,  où  fut  publié  son  théâtre. 

En  1628,  Mondory  était  à  Rouen;  Corneille  le  vit  au  théâ- 
tre et  l'admira;  c'est  sans  doute  en  l'écoutant  qu'il  se  sen- 
tit poète  dramatique  et  connut  sa  vocation.  Il  lui  remit,  un 
jour  (peut-être  en  tremblant  bien  fort),  une  comédie  inti- 
tulée Mélite  ou  les  Fausses  Lettres.  Mondory  lut  la  pièce  ;  il 
en  devina  le  mérite  et  la  nouveauté.  Au  lieu  de  la  jouera 
Rouen,  il  l'emporta  à  Paris,  où  Mélite  fut  représentée  sur 
le  théâtre  du  Marais  dans  le  courant  de  1629.  Le  succès  fut 
surprenant,  quoique  la  pièce  soit  embrouillée,  diffuse  et  peu 
intéressante.  Mais  elle  captiva  les  spectateurs  par  l'agré- 
ment du  style  :  Corneille,  dans  Mélite,  a  réussi,  en  plus  d'un 
passage,  à  reproduire  avec  vérité  la  conversation  des   hon- 


1.  Il  se  démit  de  ces  deux  charges  en   1650;  elles  furent  vendues  par 
lui  .-^ix  mille  livres. 

%   Poète  tragique,  i;é  à  Falaise  en  1575,  mort  en  1621. 
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notes  Rens  :  ce  mérite  parut  neuf  et  piquant,  à  une  époriue 
où  ré},Miait  encore  le  style  amphigourique  et  guindé  du  vieux 
Hardy  I. 

Clitandre  (joué  en  1632)  ne  vaut  pas  Mélite,  mais  du  moins 
il  en  difTère.  Après  le  succès  de  leur  première  pièce,  tant 
d'autres  l'eussent  recommencée,  pour  prolonger  leur  triom- 
phe! Corneille,  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  nous  fait 
admirer  sa  fécondité  d'invention.  Au  reste,  Clitandre  est  une 
très  mauvaise  pièce;  cette  prétendue  «  tragédie  »  n'est  qu'un 
drame  romanesque  dans  le  goût  de  ceux  de  Hardy;  l'action, 
chargée  d'incidents,  est  confuse  et  sans  intérêt.  La  pièce 
échoua,  et  Corneille  revint  à  la  comédie  de  mœurs.  H  donna 
successivement  la  Veuve  (1633),  qui  eut  un  brillant  succès, 
la  Galerie  du  Palais  (1633),  la  Suivante  (1634),  la  Place 
Rotjale  (1634).  Ces  quatre  pièces,  comme  Mélite  elle-même, 
ne  consistent  guère  qu'en  conversations  galantes  d'amoureux 
plus  spirituels  que  vraiment  épris,  et  le  goût  de  noire 
temps  veut  dans  la  comédie  plus  de  force  et  de  profondeur. 
Elles  plaisaient  à  une  époque  où  l'on  aimait  les  sentiments 
subtils  et  les  causeries  raffinées.  Dans  VAstrée,  tant  chérie 
de  trois  générations  successives,  les  héros  ne  parlaient  pas 
autrement.  Ajoutons  que  déjà  nul  n'écrivait  en  vers  aussi 
bien  que  Corneille;  les  couplets  excellents  abondent  dans 
la  moindre  de  ses  comédies  de  jeunesse. 

En  1633,  Corneille,  déjà  célèbre,  fut  présenté  à  Richelieu. 
Le  grand  cardinal  se  piquait,  comme  on  sait,  d'exceller  au 
théâtre  autant  que  dans  la  politique.  11  composa  même,  ou 
lit  composer,  sous  sa  direction,  plusieurs  pièces,  dont  il 
fournissait  le  plan;  ses  poètes  attitrés  faisaient  les  vers. 
Corneille  fut  attaché  à  ce  singulier   bureau  poétique,  où  il 

I.  Corneille  écrivait  ces  lignes  en  tète  de  la  Veuve  (1633)  :  «  La  co- 
médie n'est  qu'un  portrait  de  nos  actions  et  de  nos  discours,  et  la  per- 
fection des  portraits  consiste  en  la  ressemblance.  Sur  cette  maxime,  j'ai 
ticlié  de  ne  mettre  en  la  bouche  do  mes  acteurs  que  ce  que  diraient 
vraisemblablement  en  leur  place  ceux  qn'ils  représentent,  cl  de  les  faire 
discourir  en  honnêtes  gens  et  non  pas  en  auteurs.  » 
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rencontra  Boisrobert,  CoUetel,  l'EstoiJe  et  Rolrou.  La  Comé- 
die des  Tuileries  fut' ainsi  fabriquée,  en  1634,  par  les  «  cinq 
auteurs  »,  comme  ils  se  qualifiaient  eux-mêmes  au  titre  de 
l'ouvrage.  Mais,  selon  Voltaire,  Corneille,  chargé  du  troi- 
sième acte,  se  permit  de  toucher  au  plan  du  cardinal,  qui 
se  fâcha  et  dit  le  fameux  mot  :  «  11  faut  avoir  de  l'esprit 
de  suite  ».  Corneille  retourna  donc  à  Rouen,  où  il  écrivit 
Médée,  tragédie,  jouée  en  163ti. 

Pour  la  première  fois,  il  puisait  aux  sources  antiques;  lais- 
sant de  côté  le  grec,  qu'il  savait  mal,  et  Euripide,  il  s'in- 
spirait de  Sénèque  le  Tragique,  écrivain  du  second  ordre,  il 
est  vrai,  mais  dont  le  style  éclataut  plaisait  à  son  génie.  Du 
premier  coup  il  surpassait  son  modèle.  On  ne  peut  lire 
Médée  sans  être  frappé  d'étonnement,  tant  la  pièce  parait 
écrite  avec  plus  de  vigueur  et  de  pureté  que  toutes  celles 
qui  l'avaient  précédée.  Ce  n'est  certes  pas  un  chef-d'œuvre, 
mais  elle  étincelle  de  beaux  vers,  de  superbes  pages.  Cor- 
neille avait  trouvé  sa  véritable  voie;  car,  bien  qu'il  ait  donné 
le  Menteur,  son  génie  est  avant  tout  un  génie  tragique. 

Vers  ce  temps  il  avait  commencé  d'étudier  le  théâtre  des 
Espagnols.  Est-ce  là,  dans  un  original  ignoré  ou  perdu,  ou 
dans  une  imitation  générale  du  goût  castillan,  qu'il  puisa 
d'abord  l'idée  de  l'Illusion  comique  (jouée  en  1636),  où  le 
Matamore,  personnage  tout  espagnol,  débite  en  excellents 
vers  des  forfanteries  si  divertissantes,  et  quelquefois  fait 
pressentir  le  Cid  en  parlant,  quoique  indigne,  le  langage  de 
la  vraie  bravoure.  L'  «  illusion  »  qui  donne  son  nom  à  la 
pièce  est  l'erreur  d'un  père  qui  voit  représenter  sous  ses 
yeux,  par  l'artifice  d'un  magicien,  d'abord  les  aventures  de 
son  fils,  puis  un  drame  fictif  dont  l'acteur  principal  est  ce 
même  fils,  devenu  comédien  à  l'iusu  de  sa  famille.  Cette 
pièce  singulière  se  termine  par  un  magnifique  éloge  du 
théâtre  français,  épuré  par  les  travaux  heureux  des  nou- 
veaux poètes,  honoré  des  faveurs  du  roi  et  de  son  ministre. 

Le  Cid,  qui  suivit  de  près,  fut  représenté  sur  le  théâtre 
du  Marais,  vers  la  fin  de  1636.  11  y  avait  dix-huit  ans  qu'un 
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poète  espagnol,  fiuillcn  de  Castro,  avait  fait  jouer  sur  la 
.scène  de  Valence  la  Jeunesse  du  Cid,  un  ample  drame,  écrit 
dans  le  goût  de  sou  pays,  tout  chargé  d'événements,  qui, 
pour  la  plupart,  s'exposaient  aux  yeux  des  spectateurs.  Cor- 
neille emprunta  beaucoup  à  Uuil!en  de  Castro,  tout  en  s'cf- 
forçant  de  faire  rentrer  l'action  dans  les  limites  que  les 
règles  prétendues  d'Aristote,  et  surtout  le  goût  nouveau, 
favorisé  par  Richelieu,  commençaient  à  imposer  à  la  tra- 
gédie eu  France.  Dans  cette  pièce,  pour  la  première  fois,  il 
étalait  sur  la  scène  la  lutte  émouvante  qu'il  devait,  par 
la  suite,  y  représenter  tant  de  fois,  la  lutte  du  devoir  ou 
(le  l'honneur  contre  la  passion  d'abord  menaçante,  enQn 
vaincue.  Rodrigue  est  fiancé  à  Chimène,  et  Ghimène  aime 
Rodrigue;  mais,  pour  venger  son  père  outragé,  Rodrigue 
tue  le  père  de  Chimène,  et,  pour  venger  son  père  immolé, 
Chimène  demande  au  roi  la  tête  de  Rodrigue.  A  la  fin,  l'in- 
nocent meurtrier,  eu  repoussant  une  invasion  des  Maures 
et  en  sauvant  son  pays,  lave  sa  faute  involontaire  et  obtient 
le  ])ardon  ou  du  moins  l'espoir  du  pardon.  Uu  style  à  la 
fois  simple  et  vigoureux  dans  la  partie  héroïque  du  poème, 
et  profondément  touchant  dans  la  partie  pathétique,  expri- 
mait avec  vivacité  toutes  les  beautés  de  cette  action  atta- 
chante et  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  qui  se  livre  entre 
les  deux  fiancés  et  dans  le  cœur  de  chacun  d'eux. 

Le  public  s'enthousiasma  pour  une  poésie  si  neuve  et  si 
belle.  Mais  les  rivaux  de  Corneille  eurent  la  petitesse  de  se 
■coaliser  contre  lui  pour  essayer  de  faire  condamner  son 
chef-d'œuvre  par  l'Académie  naissante.  Richelieu  lui-même 
eut  le  tort  de  s'associer  à  ces  manœuvres  :  plusieurs  causes 
l'animaient  contre  le  Cid;  toute  la  pièce  respirait  une  vive 
admiration  pour  la  bravoure  et  la  fierté  castillanes,  et  la 
France  faisait  alors  la  guerre  aux  Espagnols,  dont  l'armée 
avait  un  moment  franchi  la  frontière  pendant  l'été  de  16.'i6. 
Elle  renfermait  une  apologie  nullement  déguisée  du  duel, 
et  Richelieu  s'elTorçait,  par  des  édils  sanglants,  de  réprimer 
la  fureur  des  duels.  Enfin  les  pièces  des  «  cinq  auteurs  » 
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étaient  plus  ou  moins  tombées,  et  l'œuvre  de  Corneille,  ce 
transfuge,  était  accueillie  partout  avec  des  transports  d'en- 
thousiasme. Voilà  pourquoi  Richelieu  i  encouragea  Scudéry 
et  Mairet,  qui  attaquaient  passionnément  cette  tragédie  trop 
heureuse,  et  força  Chapelain  d'écrire  les  Sentiments  de  l'Aca- 
démie sur  le  Cid,  critique  assez  modérée  dans  la  forme, 
mais  très  injuste,  au  fond,  de  l'œuvre  de  Corneille. 

Cette  fameuse  «  querelle  du  Cid  »  occupa  six  mois,  puis 
s'éteignit,  laissant  le  Cid  aussi  glorieux,  mais  Corneille  pro- 
fondément découragé.  Sa  pièce  avait  été  déclarée  «  contre 
les  règles  »  par  l'Académie  et  censurée  par  des  hommes 
qui  se  disaient  et  qu'on  croyait  les  oracles  du  goût  en 
France.  Il  demeura  plus  de  trois  années  sans  vouloir  rien 
donner  au  théâtre,  et  ses  ennemis  crurent  qu'il  resterait 
muet  à  jamais.  Le  15  janvier  1639,  Chapelain  écrivait  : 
«  Corneille  ne  fait  plus  rien;  et  Scudéry  a  du  moins  gagné 
cela  en  le  querellant,  qu'il  l'a  rebuté  du  métier  et  lui  a  tar; 
sa  veine  «. 

Heureusement  Chapelain  se  trompait  :  Corneille  travail- 
lait. L'année  1640  vit  paraître  et  triompher  Horace  et  Cinna. 

Dans  Horace,  tiré  d'un  chapitre  de  Tite-Live,  Corneille  a 
voulu  surtout  peindre  l'énergie  du  patriotisme  romain  aux 
beaux  temps  de  la  république,  et  la  lutte  de  cette  passion 
sublime  contre  l'amour,  que  le  poète  désormais  sacrifiera 
toujours  à  l'honneur  et  au  devoir.  Dans  le  Cid,  l'amour  avait 
vaincu  après  de  dures  épreuves;  mais  enfin  Chimène  avait 
pardonné.  Dans  Horace,  Camille,  éprise  de  Curiace,  maudit 
son  frère,  vainqueur  de  son  fiancé;  elle  est  poignardée  par 
Horace,  et  Horace  est  absous.  L'amour  est  immolé  avec 
Camille,  immolé  au  patriotisme. 

Cinna,  composé,  représenté  presque  en  même  temps  qu'//o- 


1.  Toutefois  il  est  juste  de  louer  Richelieu  de  n'avoir  pas  abusé  de  sa 
toute-puissance  pour  interdire  la  pièce,  et  de  ne  pas  s'être  opposé  aux 
lettres  de  noblesse  qui  furent  accordées  au  père  de  Corneille,  en  jan- 
vier 1637,  à  l'oocasion  du  succès  du  Cid. 
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race,  quoique  profondénieut  diBeront,  semble  né  de  la  même 
conception  dramatique.  Cinna,  Emilie, héritiers  du  parti  pom- 
péien et  des  haines  républicaines,  conspirent  contre  l'em- 
pereur Auguste,  qui,  après  avoir  persécuté  leurs  parents,  les 
a  comblés  eux-mêmes  de  bienfaits.  Auguste  apprend  leur 
trahison,  hésite  avec  angoisse  s'il  doit  punir  ou  absoudre; 
puis,  sa  grande  âme  s'ouvrant  au  pardon,  il  fait  grâce  à 
Cinua,  l'unit  à  Emilie  et  consolide  ainsi  par  la  clémence  un  ■ 
pouvoir  acquis  par  la  terreur.  Dans  Horace,  l'amour  était 
immolé  au  patriotisme.  Dans  Cinna,  il  est  humilié  devant 
la  clémence  royale.  Dans  Pohjeucte^,  il  devait  se  sacrifier 
lui-même  à  la  sainteté;  l'amour  humain,  dans  cette  œuvre 
sacrée,  est  immolé  à  l'amour  divin  2, 

Polyeucle,  au  moyeu  âge,  se  fût  appelé  uu  tnystère,  car 
c'est  en  peignant  l'âme  d'un  saint  que  Corneille  a  voulu 
compléter  cette  galerie  d'héroïques  figures.  Après  la  gran- 
deur chevaleresque  figurée  dans  le  Cid,  celle  du  citoyen 
retracée  dans  Horace,  et  la  grandeur  royale  représentée 
dans  Cinna,  il  a  exprimé  dans  l'objeucte  la  grandeur  d'une 
âme  chrétienne  qui  dédaigne  la  terre  et  les  joies  terrestres 
pour  n'aspirer  qu'au  ciel;  car  le  vrai  héros  de  Polyeiccte, 
quoi  qu'en  ait  cru  le  xvui»  siècle,  ce  n'est  pas  Sévère,  c'est 
Polyeucte.  Mais  la  figure  de  Pauline,  l'admirable  épouse  de 
Polyeucte,  redouble  l'intérêt  de  cette  pièce  extraordinaire  ; 
l'héroïsme  de  son  époux  martyr  élève  jusqu'à  la  passion  sou 
âme,  d'abord  indilTérente  et  troublée  un  moment  du  sou- 
venir de  Sévère  autrefois  aimé.  Elle-même  se  convertit  en 
voyant  couler  le  sang  de  Polyeucte;  elle  veut  mourir  pour 
le  suivre  au  ciel. 

Cette  illustre  tragédie  n'a  pas  toujours  été  comprise 
ainsi,  même  au  temps  de  Corneille;  et  c'est  d'ailleurs  un 


1.  Joué  probablement  en   1613,   au   plus  161  en  1611;  mais  la  date  la 
plus  vraisemblable  est  1613. 

2.  Voy.  nos  Leçons   de  littérature  française,  l.  II,  p.    10  (chez  Q. 
Masson,  1885). 
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privilège  dangereux  des  grands  écrivains  que  chaque  siècle 
leur  à  tour  interprète,  selon  ses  tendances,  l'esprit  de  leurs 
.œuvres  et  s'efforce  de  les  attirer,  pour  ainsi  dire,  aux  opi- 
nions qui  lui  plaisent  davantage  et  de  leur  imposer,  très 
sincèrement  d'ailleurs,  ses  jugements  et  ses  préférences. 
Corneille  nous  peut  offrir  de  nombreux  exemples  de  cette 
inslabililé  du  goût  public.  Toutes  les  générations  succes- 
sives l'admirent,  mais  non  pas  de  la  même  façon  et  pour 
les  mêmes  qualités.  Dans  Cinna,  nous  sommes  aujourd'hui 
séduits  surtout  par  la  majesté  du  pardon  que  l'empereur 
accorde  aux  conjurés;  et  les  spectateurs  du  temps  de 
Richelieu,  moins  disposés  à  l'admiration  envers  le  pouvoir 
absolu  dont  ils  sentaient  le  poids,  et  plus  épris  (par  l'Ima- 
gination du  moins)  des  vertus  républicaines  dont  ils  avaient 
si  peu  l'usage  hors  du  théâtre,  semblent  avoir  eu  surtout 
des  yeux  complaisants  pour  le  couple  révolté  d'Emilie  et  de 
Cinna  :  Cinna,  en  qui  Balzac  a  cru  voir  le  type  de  Vhonnête 
homme,  Emilie,  qu'il  a  nommée  «  la  belle,  la  raisonnable,  la 
sainte  et  l'adorable  furie  ». 

Dans  Polyeucte,  nous  avons  peut-être  pénétré  mieux  que 
les  contemporains  la  vraie  pensée  du  poète  en  remettant 
le  héros  de  la  foi  chrétienne  à  la  place  qui  lui  appartient, 
c'est-à-dire  à  la  première,  et  en  concentrant  sur  cette  figure 
sainte  le  principal  intérêt  du  drame.  Mais  les  premiers 
spectateurs  avaient  senti  autrement;  l'amour  combattu  de 
Pauline  pour  Sévère  les  passionnait  aux  dépens  de  l'intérêt 
dû  au  sacrifice  austère  d'un  martyr;  et  l'idée  ne  semble  pas 
leur  être  jamais  venue  qu'à  la  fin  de  la  pièce,  Pauline, 
transfigurée  par  l'admiration  qu'inspire  à  sa  grande  âme 
l'héroïsme  chrétien,  supérieur  à  tout  autre  héroïsme,  aime, 
adore  Polyeucte,  et  veut  mourir  pour  le  suivre,  oubliant 
désonnais  Sévère,  sans  effort  et  sans  lutte. 

Corneille  ne  s'éleva  jamais  plus  haut  que  dans  ces  quatre 
admirables  pièces  :  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte.  Mais 
gardons-nous  de  limiter  à  ces  quatre  tragédies  la  part 
durable  de  son  œuvre.  Après  Polyeucte,  il  écrivit  dix  pièces 


SUR   PIERRE   CORNEILLE  \^ 

de  théâtre,  conçues,  exécutées  dans  la  pleine  maturité  du 
génie,  et  qui  renferment  des  parties  au  moins  qui  sont  du 
premier  ordre. 

Pompée,  tiré  de  la  Pharsnie  du  poète  Lucain,  que  Cor- 
neille goûtait  particulièrement,  semble  un  beau  fragment 
de  poème  historique  plutôt  qu'un  véritable  drame.  Pom- 
pée ne  parait  pas  dans  cette  pièce  qui  porte  sou  nom, 
mais  il  en  est  bien  l'âme  et  le  héros;  elle  s'ouvre  par  la 
délibération  où  sa  mort  est  résolue;  elle  s'achève  par  la 
punition  de  ses  assassins.  L'héroïque  fermeté  de  Cornélie, 
sa  veuve,  en  face  de  César  vainqueur,  éclate  en  d'admira- 
bles scènes  où  la  sublimité  du  style  recouvre  et  cache  une 
certaine  emphase  des  sentiments.  Malheureusement  l'amour 
épisodiquc  de  César  pour  Gléopâtre  refroidit  un  peu  l'ac- 
tion. Corneille  tombera  souvent  dans  cette  faute,  de  donner, 
à  toute  force,  un  rôle  à  l'amour,  dans  des  pièces  où  il  n'a 
que  faire;  une  galanterie  un  peu  fade  a  gâté  ainsi  beau- 
coup de  ses  dernières  pièces.  Ses  contemporains  furent  très 
éloignés  de  lui  en  savoir  mauvais  gré.  Si  Corneille  aujour- 
d'hui nous  apparaît  surtout  comme  le  poète  de  l'héroïsme, 
il  fut  aussi,  ne  l'oublions  pas,  pour  la  génération  qui  vécut 
de  sa  vie,  et  ressentit  la  fraîche  impression  de  ses  œuvres 
naissantes,  le  poète  de  l'amour,  avant  Racine,  qui,  par  une 
manière  toute  neuve  et  plus  vraie  de  peindre  cette  passion, 
devait  faire  oublier  les  tableaux  très  diiTérenls  que  d'autres 
en  avaient  tracés  avant  lui.  Car  l'amour,  chez  Corneille,  n'est 
pas  la  passion  toute  pure,  cherchant,  pour  se  satisfaire,  à 
briser  l'obstacle  qui  l'arrête.  C'est  la  passion  héroïqur,  lut- 
tant contre  elle-même,  et  contre  son  honneur,  qu'elle 
nomme  «  sa  gloire  »,  et  sacrifiant  toujours,  non  sans  effort, 
non  sans  déchirements,  mais  avec  une  joie  austère,  le 
sentiment  au  devoir.  Cette  peinture  de  l'amour  idéal  et 
«•-haste,  enveloppé  fièrement  dans  une  drr.perie  d'héroïsme, 
séduisit  et  charma  les  contemporains  du  poète  :  génération 
ardente  et  fougueuse  qui  joignait  à  des  mœurs  souvent 
grossières,   presque    brutales,  une    imagination   hautaine; 
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éprise  des  glorieuses  chimères,  et  dédaigneuse  des  vul- 
gaires obstacles,  ils  se  reconnurent  dans  les  personnages 
de  Corneille,  et  accueillirent  avec  transport  ces  beaux  vers 
qui  prêtaient  une  voix  plus  distincte  et  merveilleusement 
éloquente  aux  grands  sentiments  que  chacun  balbutiait 
confusément  dans  son  âme.  De  l'admiration  pour  l'œuvre 
naquit  une  sorte  de  tendresse  confiante  pour  le  poète,  sen- 
timent qui  nous  étonne  aujourd'hui,  nous,  habitués  par  une 
longue  tradition 'à  chercher  surtout  dans  notre  vieux  Cor- 
neille les  mâles  beautés  de  la  muse  tragique.  Mais  il  est 
pourtant  bien  vrai  qu'il  fut  aussi,  dans  son  temps,  dans  la 
jeunesse  de  sa  gloire,  le  confident  écouté,  le  conseiller  dis- 
cret de  beaucoup  d'âmes,  à  la  fois  glorieuses  et  tourmen- 
tées, que  la  passion  entraînait,  mais  que  préoccupait  leur 
honneur  i. 

Deux  comédies  succèdent  à  Pompée  (1644).  En  donnant 
le  Menteur  (1644),  Corneille  louait  ainsi  la  pièce  espagnole 
d'où  il  l'avait  tiré  {la  Vérité  suspecte,  d'Alarcon)  :  «  Elle  est 
toute  spirituelle  depuis  le  eommencement  jusqu'à  la  fin,  et 
les  incidents  si  justes  et  si  gracieux,  qu'il  faut  être  de  bien 
mauvaise  humeur  pour  n'en  aimer  pas  la  représentation.  >> 
L'éloge  convient  à  l'imitation  aussi  bien  qu'à  l'original. 
Est-il  une  plus  charmante  comédie  que  le  Menteur'^  Elle 
n'est  pas  sans  défauts,  sans  doute  :  l'intrigue  est  embrouillée; 
la  moralité,  incertaine  et  faible,  ou  plutôt  nulle.  Mais 
quelle  verve  éblouissante,  quel  esprit,  quel  style!  Comment 
Corneille  a-t-il  réussi  à  faire  que  le  héros  paraisse  aimable 
encore  qu'il  soit  atteint  d'un  défaut  que  tout  le  monde 
abhorre?  que  son  père  Géronte,  bien  que  trompé  indigne- 
ment par  un  fils  sans  respect,  demeure,  à  force  de  bonté, 
respectable  à  nos  yeux,  presque  majestueux  dans  les  repro- 
ches qu'il  fait  à  ce  fils?  La  Suite  du  Menteur  (1645),  imitée 


1.  En  1670,  la  grande  Mademoiselle,  éprise  de  Lanzun,  qu'elle  voulait 
épouser,  n'osa  se  déclarer  à  lui  qu'après  avoir  licuvé  dans  Corneille 
des  vers  qui  justifiaient  sa  passion. 
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de  Lope  de  Vega  •,  fut  moins  heureuse,  comme  il  arrive 
d'ordinaire  aux  suites;  toutefois,  s'il  est  juste  d'avouer  que 
le  lien  qui  rattache  ensemi)lc  les  deux  pièces  est  tout  arti- 
ficiel et  assez  péniblement  noué,  que  l'invention  dans  la 
Suite  est  à  la  fois  plus  romanesque  et  moins  amusante  que 
dans  le  Menteur  :  le  style,  dans  la  moins  bonne  des  deux 
pièces,  est  aussi  bon  que  dans  la  meilleure;  il  étincelle  de 
grâce  et  de  vivacité;  ces  deux  comédies  suffisent  à  confon- 
dre ceux  qui  se  sont  imaginé  que  Corneille  n'avait  point 
d'esprit. 

Rodogune,  tragédie,  fut  joiiéc  l'année  suivante  (1646)  :  la 
reine  Ciéopàtre  y  personnifie  la  passion  du  pouvoir,  pous- 
sée jusqu'à  la  rage  et  jusqu'au  crime.  Cette  avidité  du 
sceptre,  que  Shakespeare  a  pour  ainsi  dire  partagée  entre 
Macbeth  et  lady  Macbeth,  prêtant  à  celle-ci  la  pensée  du 
crime,  à  celui-là  le  bras  qui  l'exécute,  Corneille  l'a  concen- 
trée dans  une  seule  tète  et  dans  un  seul  bras.  Cléopâtre  a 
des  instruments,  mais  elle  n'a  pas  de  complices.  Pour  con- 
server un  trùue,  elle  fait  poignarder  un  fils  et  veut  empoi- 
sonner l'autre  :  elle  est  prise  elle-même  dans  ses  propres 
trames  et  réduite  à  boire  le  poison  qu'elle  destinait  à 
Âutiochus  et  à  Rodogune.  Ce  coup  de  théâtre  fait  l'intérêt 
poignant  du  cinquième  acte  de  cette  tragédie;  l'effet  en 
est  prodigieux.  Toutefois  l'œuvre  laisse  le  spectateur  plutôt 
vivement  remué  qu'intéressé  :  aucun  des  personnages  n'ob- 
tient sa  sympathie.  Cléopâtre  est  un  monstre,  et  Rodogune 
à  peine  moins  barbare.  Les  deux  princes,  jouets  de  ces 
furies,  sont  trop  doux  et  trop  faibles;  leur  rôle  est  tout 
passif,  leur  physionomie  indécise.  Telle  est  cependant  la 
pièce  que  Corneille  préférait  hautement  dans  tout  son 
théâtre,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  à  la  façon  des  parents 
qui  aiment  de  préférence,  entre  leurs  enfants,  les  moins  bien 
doués,  les  plus  mal  venus;  mais  simplement  parce  que 
Rodoquri".  lui  semblait  «  un  peu  plus  à  lui  que  les  tragédies 

1.  D'une  comédie  intitulée  Aimer  sans  savoir  qui. 
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qui  l'ont  précédée,  à  cause  des  incidents  surprenants  » 
qu'elle  renferme  et  qui  étaient  «  purement  de  son  inven 
tion  ».  Or,  entre  toutes  les  qualités  de  son  génie,  celle  que 
préférait  Corneille  était  la  fécondité  de  son  imagination. 
De  là  sou  gortt  pour  les  pièces  qu'il  nomme  implexes,  c'est- 
à-dire  compliquées,  et  pour  les  situalious  tendues,  vio- 
lentes et  fortement  embrouillées.  Le  goût  de  Racine  était 
tout  difTérent  :  il  voulait  «  une  action  simple,  chargée  de 
peu  de  matière,  soutenue  par  les  intérêts,  les  sentiments 
et  les  passions  des  personnages  i  ». 

Nommons  seulement  Théodore,  tragédie  chrétienne,  jouée 
en  1646;  cette  pièce  est  une  erreur,  et  on  s'étonne  que  Cor- 
neille l'ait  commise  en  pleine  possession  de  son  génie,  âgé 
de  moins  de  quarante  ans,  entre  iîocZogrwne  et //éradm*,  dont 
la  conception  est  si  forte  et  l'exécution  si  habile. 

Héraclius  (1647),  que  l'illustre  dramaturge  espagnol  Cal- 
deron  imita  plus  tard  de  Corneille  2,  est  une  des  pièces 
les  plus  intéressantes  de  notre  théâtre  classique,  un  peu 
gâtée  malheureusement  par  une  excessive  complication. 
L'usurpateur  Phocas  a  fait  périr  Maurice,  empereur  d'Orient, 
et  croit  avoir  tué  de  même  Héraclius,  l'enfant  de  Maurice  : 
mais  Héraclius  a  été  sauvé  par  sa  gouvernante  Léontine.  Le 
tyran,  qui  croit  cette  femme  dévouée  à  ses  projets,  lui  confie 
son  propre  fils,  Martian,  qui  n'est  âgé  que  de  quelques 
mois,  comme  Héraclius.  Léontine,  pour  rétablir  sur  le 
trône  la  postérité  de  Maurice,  substitue  un  enfant  à  l'autre. 
Vingt  ans  s'écoulent;  certains  indices  font  soupçonner  à 
Phocas  la  substitution  qui  s'est  faite;  mais  les  deux  jeunes 
gens,  trompés  par  d'autres  apparences,  croient  l'un  et  l'au- 
tre être  le  véritable   Héraclius.  Phocas  veut  arracher  son 


1.  Préface  de  Britannicus. 

2.  Voltaire  s'est  acliarné  à  essayer  de  prouver  que  c'est  au  contraire 
Corneille  qui  a  imité  Calderon  ;  il  semble  aujourd'hui  bien  prouvé,  ou 
du  moins  infiniment  probable,  qu  Hd-aclius  a  précédé  le  drame  de  Cal- 
deron (dont  la  date  est  inconnue). 
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secret  à  Léontine;  elle  reste  iinpéuélrable  et  délie  l'usurpa- 
-teur  de  pouvoir  distinguer  son  fils  de  son  eunenii. 

La  beauté  particulière  di;  cette  pièce  méconnue,  c'est  que 
tous  les- rôles  sout  attachants,  même  celui  du  tyran  Phocas, 
dont  le  cœur  se  déchire,  si  dur  qu'il  soit,  quand  il  voit  ces 
deux  jeunes  gens,  dont  l'un  est  son  fils,  sans  qu'il  sache 
lequel,  désavouer  tous  deux  ce  titre  infâme  à  leurs  yeux,  se 
parer  à  l'envi  du  nom  condamné  d'Héraclius,  et  vouloir 
mourir  fils  de  Maurice  plutôt  que  vivre  fils  de  Phocas. 
Héraclius  est  obscur  sans  doute,  mais  il  mérite  bien  qu'on 
se  fatigue  à  le  comprendre. 

Fort  peu  avant  ou  après  la  première  représentation 
à'IIcraclius,  le  22  janvier  1047,  Corneille  fut  reçu  à  l'Aca- 
démie française,  en  remplacement  du  poète  Maynard.  II 
avait  échoué  deux  fois  :  on  lui  avait  préféré  d'abord  un 
M.  de  Salomon,  puis  le  poète  tragique  du  Ryer;  la  troi- 
sième fois  même,  on  lui  eût  préféré  peut-être  un  nommé 
Ballesdens  ;  mais,  ce  Ballesdens  s'étant  retiré,  Corneille  fut 
reçu;  Ballesdens  perdit  peu  pour  attendre;  l'année  suivante, 
il  remplaça  Malleville,  ayant  échappé  au  ridicule  d'entrer  à 
l'Académie  avant  l'auteur  du  Cid,  d'Horace,  de  Cinna,  de 
Pohjeucte,  de  Pompée,  du  Menteur,  de  Rodogune. 

Les  troubles  de  la  Fronde  interrompirent  quelque  temps 
les  spectacles.  En  1630,  Corneille  reparut  à  la  scène  avec 
Andromède,  tragédie  lyrique,  ou  opéra,  dont  d'Assoucy  avait 
fait  la  musique,  et  Torelli  les  machines,  qui  furent  fort 
admirées.  Le  livret  seul  est  de  Corneille,  et,  comme  beau- 
coup de  livrets,  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  :  l'auteur  lui- 
même  disait  dans  VAr (jument  :  «  Cette  pièce  n'est  que  pour 
les  yeux  ». 

Don  Sanche  d'Araçjun  i,  joué  (16o0)  presque  en  même 
temps  {\\x' Andromède,  est,  dit  Corneille,  «  un  poème  d'une 
espèce  nouvelle  ».  Les  personnages  sont  d'un  rang  illustre; 
mais  leurs  aventures,  sans  être  ridicules,  n'offrent  rien  de 

1.  Imité  de  loin  du  Palais  magique  de  Lope  de  Vega. 
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vraiment  tragique.  Il  appelait  ce  genre  nouveau  la  «  comédie 
héroïque  ».  En  réalité,  elle  existait  depuis  soixante-dix  ans, 
sous  le  nom  de  tragi-comédie,  genre  agréable  et  varié,  plus 
proche  de  nous,  plus  humain,  plus  vivant  que  la  tragédie; 
il  aurait  pu  donner  des  chefs-d'œuvre;  le  bonheur  lui  a 
manqué.  Il  expire  après  la  Pulchériç  de  Corneille  en  1672. 

Don  Sanclie  est  tout  près  d'être  ce  chef-d'œuvre;  il  y 
manque  je  ne  sais  quoi,  une  action  plus  nourrie,  une  con- 
duite plus  vive;  non  les  bons  vers,  qui  abondent,  vivement 
frappés,  sonores  et  fiers. 

Nicomède  {i&M),  dont  Corneille  a  dit  :  «  Ce  ne  sont  pas  les 
moindres  vers  qui  soient  partis  de  ma  main  »,  Nicomède 
est,  comme  Don  Sanche,  une  tentative  toute  nouvelle  :  ce 
fécond  génie  refusait  de  se  répéter;  toujours  en  quête  de 
voies  nouvelles,  il  aimait  «  à  s'écarter  un  peu  du  grand 
chemin  »,  dùt-il  «  se  mettre  au  hasard  de  s'égarer  ».  Cette 
fois,  que  nous  montre-t-il?  Un  jeune  prince,  très  brave, 
1res  bon  capitaine,  mûri  par  l'expérience  du  malheur 
plus  vite  que  par  celle  des  années,  au  milieu  d'une  cour 
orientale  où  tout  lui  est  hostile  :  sa  marâtre  Arsinoé, 
parce  qu'elle  veut  déposséder  le  fils  du  premier  lit  au 
profit  de  son  fils  à  elle;  son  frère  Attale,  fils  d' Arsinoé, 
parce  qu'il  est  jaloux  de  Nicomède  et  de  sa  gloire; 
l'ambassadeur  romain  Flamiuius,  parce  que  la  politique 
romaine  veut  que  ses  agents  dans  toutes  les  cours  cher- 
chent à  perdre  tout  ce  qui  est  généreux  et  fier,  comme  à 
flatter  et  caresser  tout  ce  qui  est  lâche  et  bas;  enfin  son 
père  même,  le  roi  Prusias,  type  achevé  de  ces  rois  de  la 
décadence  orientale,  dégradés  par  le  despotisme  et  la  ter- 
reur des  armes  romaines,  tremblant  devant  Flamiuius, 
devant  sa  femme,  devant  ses  fils;  prêt  à  toute  lâcheté, 
même  au  crime,  pour  conserver  une  ombre  de  sceptre  :  un 
vrai  personnage  de  comédie,  hardiment  jeté  par  Corneille 
au  milieu  du  cadre  tragique  :  Voltaire  s'en  montre  fort 
choqué  dans  son  Commentaire  sur  Corneille;  Victor  Hugo 
s'en   autorise   en    fondant  le   drame    romantique    dans    la 
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Préface  de  Cromwcll.  Toutes  ces  inimitiés  liguées  coutra 
Nicomède  sout  devinées,  désunies  et  déjouées,  non  par 
la  force,  mais  «  par  une  prudence  généreuse  qui  marcIie  à 
visage  découvert,  qui  prévoit  le  péril,  sans  s'émouvoir,  et 
qui  ne  veut  point  d'autre  appui  que  celui  de  sa  vertu  et  de 
l'amour  qu'elle  imprime  dans  le  cœur  de  tous  les  peuples» 
Joignez  à  cet  appui  la  pointe  acérée  d'une  ironie  constante, 
qui  ne  laisse  jamais  s'éloigner  l'ennemi  vaincu  sans  qu'il 
soit  un  peu  piqué  et  raillé,  mais  avec  grâce  et  bonne 
humeur. 

Un  événement  fâcheux  éloigna  peu  après  Corneille  du 
théâtre  pendant  sept  années.  En  1652,  il  avait  donné  Per- 
tharite;  la  pièce  tomba  sans  remède  à  la  première  repré- 
sentation :  Pertharite  se  passait  chez  les  Lombards , 
au  vu*  siècle;  les  noms  gothiques  des  personnages,  le 
décousu  de  la  conduite  et  la  singularité  de  l'acliou  rebutè- 
rent les  spectateurs.  11  y  a  pourtant  de  beaux  vers  dans 
Peitharile  (où  Corneille  n'a-t-il  pas  semé  les  beaux  vers?),  et 
Racine  a  certainement  emprunté  de  celte  pièce  malheu> 
reuse  l'idée  de  la  situation  qui  fait  le  fond  de  sa  tragédie 
tVAndivmaf/ue. 

L'année  précédente,  Corneille  avait  publié  la  traduction 
en  vers  des  vingt  premiers  chapitres  de  Vlmitation  de 
Jénus-Chrùst;  cet  essai  avait  obtenu  un  succès  inespéré. 
Dégoûté  du  théâtre,  le  poète  entreprit  d'achever  cette  œuvre 
pieuse  et  consolante;  la  traduction  complète  parut  en  16j6; 
elle  se  vendit  beaucoup,  et,  chose  singulière,  rapporta  plus 
d'argent  à  l'auteur  qu'aucune  de  ses  tragédies.  Toutefois 
l'œuvre  est  assez  faible,  mais  pouvait-elle  être  meilleun;? 
Tout  le  charme  littéraire  de  l'original  est  dans  l'admirable 
simplicité  du  style  et  dans  la  profondeur  de  l'analy.^c 
morale.  Or  la  forme  poétique  convient  peu  à  cette  délicate 
psychologie  chrétienne,  et  le  style  de  Corneille,  ordinaire- 
ment hautain,  héroïque,  un  peu  tendu,  n'excellait  pas  à 
Cvprimer  les  touchantes  effusions  du  pieux  auteur. 

Les  sollicitations  flatteuses  du  surintendant  Fouquet,  qui 


"0  NOTICE 

protégeait  les  gens  de  lettres  par  goùl,  par  politique  et  par 
ostentation,  peut-être  anssi  l'ennui  du  repos  et  l'ainLilion 
de  nouveaux  triomphes  déterminèrent  Corneille  à  reparaître 
au  théâtre  eu  1659.  Il  donna  Œdipe  et  obtint  un  succès  qui 
nous  étonne  aujourd'hui;  car  cette  tra<?édie  est  l'une  des 
plus  faibles  de  son  théâtre  :  mais  le  public  avait  regret  de 
Pertharite  si  mal  accueilli,  et  du  long  silence  de  l'auteur;  il 
voulait  réparer  ses  torts  envers  son  poète  favori.  Peut-être- 
eût-il  mieux  valu  pour  la  gloire  de  Corneille  qu'il  cessât  de 
produire  avant  réj>uisement  de  sa  veine.  [1  y  a  encore  de 
beaux  vers  et  de  belles  pages  même  jusqu'en  ses  derniers 
ouvrages;  mais  ce  génie  créateur,  qui  sait  construire  une 
œuvre  dramatique,  assembler  et  subordonner  les  parties 
de  l'action,  ménager  l'intérêt,  l'accroître  de  scène  en  scène, 
enfin  faire  vivre  et  agir  des  hommes  sur  le  théâtre,  ce  don 
souverain  fit  défaut  à  sa  verve  fatiguée. 

Sertorius  (1662)  est  toutefois  très  supérieur  à  Œdipe. 
«  La  politique,  dit  l'auteur  lui-même,  fait  l'âme  de  toute 
cette  tragédie  »,  il  n'y  faut  rien  chercher  qui  émeuve  ou 
touche  le  cœur.  Ce  n'est  pas  que  l'amour  en  soit  banni  ;  mais 
il  n'y  paraît  qu'au  second  rang  et  se  subordonne  lui-même 
aux  calculs  de  la  politique.  Une  théorie  chère  à  Corneille 
et  qu'il  appliqua  volontiers  dans  tout  son  théâtre,  mais  sur- 
tout dans  les  œuvres  de  sa  vieillesse,  c'est  que  l'amour  doit 
toujours  avoir  place  dans  une  tragédie,  mais  au  second 
rang.  «  L'amour,  dit-il  (dans  une  lettre  à  Saint-Évremond), 
est  une  passion  trop  chargée  de  faiblesse  pour  être  la  domi- 
nante dans  une  pièce  héroïque;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'or- 
nement, mais  non  pas  de  corps.  »  Or  il  serait  plus  vrai  de 
dire  que  l'amour  dans  une  tragédie  doit  tenir  la  première 
place,  ou  ne  paraître  pas  du  tout.  S'il  est  épisodi(jue,  il  est 
froid  et  presque  toujours  ennuyeux.  Sertorius  se  soutient 
encore  à  demi  par  une  belle  scène  entre  le  général  rebelle 
et  Pompée,  par  beaucoup  de  beaux  vers  dont  la  pièce  est 
remplie  Toutefois  l'immense  succès  qu'elle  obtint  à  son 
apparition  nous  étonne  un  peu  aujourd'hui.  Mais  les^mo- 


SUR   PIERRE   CORNEILLE  21 

dénies,  en  acquérant  le  droit  de  traiter  de  la  politique  ail- 
leurs qu'au  tlièàlre,  ont  un  peu  perdu  le  goût  de  la  tragédie 
politicpie,  si  chère  à  la  génération  qui  avait  vu  ou  fait  la 
Kronde. 

En  iti63,  Corneille  donna  au  lliéàtre  une  Sop/ioiiisiie  ;  il 
ne  réussit  pas  à  faire  oublier  celle  que  Mairet  avait  fait  jouer 
en  1629,  et  qui  est  notre  plus  ancienne  tragédie  réguliiTe. 
L'année  suivante  (1664),  Othon.  tiré  des  Histoires  de  Tacite  : 
pièce  obscure  et  embrouillée,  dénuée  de  l'intérêt  poignant 
qui,  dans  Héraclius,  rachetait  les  mêmes  défauts.  Agésilas, 
joué  en  1666,  est  une  pièce  en  vers  libres  de  différentes  me- 
sures à  rimes  croisées;  cette  innovation  aurait  pu  être  heu- 
reuse, mais  elle  fut  compromise  par  l'insuccès  d'une  œuvre 
ennuyeuse  qui  est  tout  entière  en  entretiens  de  froide  galan- 
terie ;  et  quels  noms  que  ceux  de  Lysandre  et  d'Agésilas, 
d'un  «  roi  de  Paphlagonie  »  et  de  «  princesses  persanes  » 
pour  les  mêler  à  cette  métaphysique  amoureuse!  C'était  un 
roman  de  Mlle  de  Scudcry,  mis  en  vers  et  dialogué.  Mais 
cette  monotonie  languissante  a  pu  parfois  plaire  dans  le 
livre,  qu'on  preud  et  qu'on  quitte;  en  aucun  temps  elle 
n'est  supportable  au  théâtre. 

Attila  (1667)  est  bien  supérieur,  quoique  Boileau  ait  en- 
veloppé les  deux  pièces  dans  une  commune  épigramme.  On 
y  trouve  au  moins  quelques  pages  fortement  écrites  dani; 
un  style  coloré,  pittoresque,  et  dans  un  sentiment  juste,  assez 
conforme  à  ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  ou  croyons 
savoir,  de  l'histoire  des  Huns. 

En  1670,  Madame,  duchesse  d'Orléans,  voulut  se  ménager 
l'amusement  de  voir  aux  prises,  sur  le  même  sujet,  le  vieux 
Corneille  et  le  jeune  Racine,  de  qui  la  réputation  croissante 
portait  ombrage  à  celle  de  son  rival.  Chacun  des  deux  poètes 
fut  invité,  à  l'insu  de  l'autre,  à  composer  une  Bércnice,  et 
à  mettre  au  théâtre  la  séparation  touchante  de  l'empe- 
reur Titus  et  de  cette  reine  de  Judée.  La  princesse  mourut 
sans  avoir  vu  les  fruits  de  ce  singulier  concours;  mais  la 
victoire  de  Racine  était   certaine,  et   dans  la  tragédie   de 


22  NOTICE 

Corneille,  Tite  et  Bérénice,  on  ne  trouve  à  louer  que  quelques 
vers  heureux  et  une  conception  assez  fière  du  personnage 
principal. 

Pulchérie,  comédie  héroïque,  jouée  en  1672,  Suréna,  tra- 
gédie, jouée  en  1674,  passèrent  presque  inaperçus.  Ce  n'est 
|)as  que  ces  pièces  soient,  comme  l'a  prétendu  Voltaire, 
«  ridiculement  écrites  ».  Corneille  jusqu'au  bout  reste  un 
grand  écrivain  en  vers.  Cette  année  même  (1672),  il  adres- 
sait au  roi  une  Èpitre  sur  la  campagne  de  Flandre,  infini- 
ment supérieure  au  fameux  Passage  du  Rhin  de  Boileau.  Mais 
il  est  trop  vrai  que  ces  derniers  enfants  de  sa  veine  tra- 
gique sont  profondément  ennuyeux.  Ce  sont  pures  tragédies 
d'amour,  où  il  n'est  question  que  de  savoir  si  le  héros  épou- 
sera ou  non  l'héroïne;  et  toutefois  ni  l'un  ni  l'autre  ne  réus- 
sissent à  nous  intéresser  à  leur  passion  verbeuse  et  froide. 
Corneille  sortait  de  sa  voie  pour  s'acharner  à  lutter  contre 
Racine  dans  ce  domaine  de  la  tendresse  où  Racine  devait 
rester  sans  rival. 

Est-ce  à  dire  que  Corneille  fût  incapable  d'exprimer 
l'amour  ?  L'invention  du  rôle  de  Chimène  suffirait  à  pro- 
tester contre  nne  telle  assertion.  Trente-cinq  ans  après  le 
Cid,  Corneille, vieilli  et  fatigué,  dans  le  livret  de  l'opéra  de 
Psyché  (1G71),  composé  en  collaboration  avec  Molière  et  Qui- 
nault,  écrivait  encore,  pour  sa  part,  entre  autres  vers  excel- 
lents, la  déclaration  si  naïve  et  si  passionnée  que  Psychà 
adresse  à  l'Amour,  et  cette  page  où  l'Amour  jaloux  reproche 
à  la  jeune  Psyché  le  tendre  souvenir  qu'elle  a  conservé  dj 
a  maison  paternelle.  Ce  sont  là  des  morceaux  exquis;  e. 
tout  l'œuvre  de  Corneille  vieilli  abonde  ainsi  en  charmantes 
surprises. 

Mais  entre  ces  rares  éclairs  l'obscurité  semblait  plus  pro- 
fonde, et  le  génie  du  grand  poète  allait  s'alfaiblissant,  quoi- 
qu'il se  refusât  lui-même  à  l'avouer,  et  quoique  des  admi- 
rateurs aveugles  ne  voulussent  pas  lereconnaître.Ses  qualités 
pâlissent  et  ses  défauts  s'accusent  à  mesure  qu'il  s'approche 
du  terme  de  sa  longue  carrière.  L'héroïque  fierté   de  ses 
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personnages  tourne  à  la  raideur  :  ses  héroïnes  étaient 
fermes,  elles  deviennent  dures;  ses  héros  raisonnaient  trop, 
ils  deviennent  subtils.  Le  langage  de  la  passiou  pouvait 
sembler  chez  lui  un  peu  romanesque;  il  devient  fade  et 
alambii|ué.  A  mesure  que  les  idées  et  les  sentiments  per- 
dent quelque  chose  ûp  leur  vérité,  de  leur  naturel,  le  style 
même  s'afTaiblit.  Mais  jusque  dans  les  plus  médiocres  pièces 
de  ce  grand  poète  on  rencontre  des  beautés  qui  ne  son( 
qu'à  lui,  que  lui  seul  pouvait  trouver.  C'est  ce  qui  faisait 
dire  à  Mme  de  Sévigné,  après  la  représentation  de  Pidchevii'  : 
•  Vive  notre  vieil  ami  Corneille!  Pardonnons-lui  de  mé- 
chants vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui 
nous  transportent!  »  C'est  encore  là  le  meilleur  jugement 
que  la  postérité  puisse  rendre  sur  l'œuvre  de  Corneille 
vieilli. 

On  a  souvent  représenté  Corneille  comme  un  génie  tout 
instinctif,  faisant,  sans  s'en  douter,  ses  chefs-d'œuvre;  écri- 
vant d'admirables  vers,  d'admirables  pièces,  quand  l'inspi- 
ration le  soutenait,  quand  «  un  bon  lutin  »,  comme  disait 
Molière,  lui  dictait  ce  qu'il  fallait  écrire;  et  tombant  ensuite 
au-dessous  de  lui-même,  et  quelquefois  au-dessous  du  mé- 
diocre, quand  cette  inspiration  lui  faisait  défaut,  quand  le 
lutin  cessait  de  dicter.  Cette  façon  de  présenter  l'œuvre  et 
de  caractériser  le  talent  de  notre  poète  est  fort  éloignée 
de  la  vérité.  Sans  doute  Corneille  est  poète  d'instinct,  de 
nature  et  d'inspiration;  on  ne  saurait  dire  de  lui  ce  que 
l'on  a  dit  de  Malherbe,  que  l'art,  le  travail  et  la  patience 
l'ont  fait  poète,  plus  que  le  ciel.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  Corneille  est  en  même  temps  un  talent  laborieux, 
conscient,  réfléchi,  qui  n'a  rien  hasardé  sans  savoir  ce  qu'il 
faisait,  et  sans  vouloir  le  faire.  Durant  sa  longue  carrière, 
il  n'a  cessé  de  méditer  sur  son  art,  d'en  examiner  l'objet, 
les  principes,  les  règles,  les  moyens,  et  une  partie  impor- 
tante de  sou  œuvre  est  le  fruit  de  ces  réflexions  prolongées. 
Celte  partie  est  toute  en  prose  :  elle  comprend  les  Examens 
que,  dans  l'édition  collective  de  son  théâtre  donnée  en  1660, 
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Corneille  a  insérés  en  tête  de  toutes  ses  pièces,  tragédies 
et  comédies,  antérieures  à  celte  date;  en  outre,  trois  Discours 
traitant  :  de  rutilité  et  des  parties  du  poème  dramatique;  de 
la  tragédie;  des  trois  unités. 

Dans  les  Examens,  l'auteur  s'est  jugé  lui-même  avec  une 
bonne  foi  parfaite,  une  rare  modestie  et  un  sens  très  judi- 
cieux :  ils  restent  en  somme  le  meilleur  commentaire  de  sou 
théâtre,  ou  du  moins  la  base  de  toute  étude  consacrée  à 
Corneille.  En  énonçant  avec  netteté  le  dessein  de  ses  pièces, 
les  sources  où  il  a  puisé,  les  moyens  dont  il  s'est  servi, 
l'objet  qu'il  s'est  proposé,  Fauteur  semble  avoir  voulu  pré- 
venir les  interprétations  hasardées,  qui,  pour  complaire  aux 
préoccupations  changeantes  et  aux  goûts  mobiles  des  géné- 
rations successives,  chercheraient  dans  son  œuvre  autre 
chose  que  ce  qu'il  y  a  mis,  et  loueraient  ou  blâmeraient 
chez  lui  des  intentions  qu'il  n'a  jamais  eues,  des  beautés  ou 
des  défauts  également  imaginaires. 

Les  Discours  abondent  en  pages  de  critique  littéraire  du 
plus  vif  intérêt,  et  d'une  grande  nouveauté  à  l'époque  où 
elles  furent  écrites;  soit  que  Corneille,  traitant  la  délicate 
question  de  la  moralité  des  ouvrages  dramatiques,  exprime 
cette  idée  hardie  :  que  la  moralité  consiste  surtout  dans  la 
peinture  naïve  (c'est-à-dire  exacte  et  vraie)  des  vertus  et  des 
vices;  soit  que,  recherchant  l'objet  du  genre  dramatique, 
il  confirme  Aristote  et  prévienne  Molière  et  Racine,  en  dé- 
clarant que  :  la  poésie  dramatique  a  pour  but  le  plaisir  des 
spectateurs,  —  au  risque  d'étonner  des  théoriciens  raffinés 
qui  prétendent  que  l'art  n'a  d'autre  objet  que  lui-même  ;  soit 
que,  creusant  de  son  mieux  la  règle  imputée  à  tort  à  Aris- 
tote, la  règle  désormais  sacrée  en  France  des  trois  unités, 
il  s'elTorce,  avec  plus  de  bonne  foi  que  d'exactitude,  de 
montrer  le  parfait  accord  de  son  théâtre  avec  cette  règle. 
Eu  réalité,  il  avait  abordé  la  scène  sans  la  connaître;  il  en 
avait  parlé  fort  légèrement,  s'en  était  même  un  peu  moqué 
jusqu'à  la  querelle  du  Cid;  la  croisade  entreprise  alors 
contre  lui  le  fit  réiléchir,  il  était  de  sa  nature  hautain,  mais 
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timoré.  Les  semonces  de  l'Académie  et  la  férule  de  Chape- 
lain lui  imposèrent.  Corneille  se  soumit,  et,  une  fois  docile, 
se  convain(iuit.  Sa  conversion  aux  trois  unités  fut  sincère, 
mais  elle  lui  coûta.  Racine,  qnt^lques  années  plus  tard,  devait 
porter  bien  plus  légèrement  le  poids  de  ces  règles;  elles 
génèrent  Corneille.  On  souffre  à  voir,  dans  les  Discours,  les 
efforts  que  fait  ce  grand  homme  pour  se  mouvoir  dans  les 
entraves  où  les  critiques  de  son  siècle  ont  réussi  à  l'enve- 
lopper. Certes,  il  n'en  fit  pns  moins  des  chefs-d'œuvre.  Mais 
il  est  permis  de  penser  que  s'il  eût  été  livré  à  la  libre  allure 
de  son  inspiration  féconde,  moins  surveillé,  moins  harcelé 
par  des  hommes  aussi  médiocres  que  les  Chapelain,  les 
Scudéry,  les  Mairet,  les  d'Aubignac,  la  part  de  l'excellent 
eût  été  plus  grande  encore  dans  son  œuvre  admirable, 
mais  inégale. 

La  vie  de  Corneille  avait  été  fort  peu  traversée  d'événe- 
ments mémorables.  Aucun  grand  poète  n'a  tenu  ses  ou- 
vrages plus  à  l'écart  de  son  foyer.  Ceux  qui  ont  voulu 
chercher  dans  ses  vers  l'expression  de  ses  sentiments  per- 
sonnels ont  fait  fausse  route ,  car  les  causes  les  plus 
opposées,  les  opinions  les  plus  contradictoires,  les  passions 
les  plus  diverses  ont  trouvé  en  Corneille  un  interprète  éga- 
lement éloquent.  Sa  grande  valeur  dramatique  est  surtout 
dans  l'impersonnalité  do  son  œuvre. 

Vers  la  fin  de  1640  ou  au  commencement  de  1641,  il  avait 
épousé  Marie  de  Lamperière,  fille  d'un  lieutenant  général 
aux  Andelys  :  elle  avait  une  jeune  sœur  qui  se  maria  plus 
tard  avec  Thomas  Corneille,  frère  cadet  de  Pierre;  ces  deux 
ménages  fraternels  vécurent  dans  une  étroite  union  et  ne 
voulurent  d'abord  séparer  ni  leurs  foyers  ni  leurs  fortunes. 
Thomas,  comme  Pierre,  fut  poète  dramatique,  et  remporta 
quelquefois  de  brillants  succès  à  la  scène.  Il  ne  saurait  être 
qxicstion  de  comparer  les  deux  frères;  c'est  toutefois  beau- 
coup pour  l'honneur  de  Thomas  d'avoir  pu,  sans  ridicule, 
composer  des  tragédies  dans  la  maison  de  Pierre. 

Corneille    eut    six    enfants,   dont   l'éducation    acheva    de 
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l'appauvrir.  Dans  l'intérêt  de  leur  fortune,  il  quitta  Rouen 
et  vint  se  fixer  à  Paris  en  1662;  sa  dépense  dut  s'en  trouver 
fort  accrue  sans  que  son  revenu  augmentât.  En  ce  temps 
les  bénéfices  du  théâtre  étaient  nuls  ou  dérisoires;  les  co- 
médiens étaient  généreux  en  payant  deux  mille  livres  une 
tragédie  en  cinq  actes  *.  Une  pièce  était  jouée  trente  fois 
quand  elle  avait  un  grand  succès.  Une  fois  imprimée  ,  le 
droit  de  la  représenter  librement  appartenait  à  tous.  Les 
pensions  royales  (celle  de  Corneille  était  de  deux  mille  livres), 
instituées  avec  éclat,  ne  furent  jamais  payées  avec  régularité; 
à  la  fin  on  les  supprima  2.  Quoi  d'étonnant  si  Corneille,  après 
Sicréna,  se  trouva  plus  pauvre  qu'avant  Mélilel  On  a  pu 
exagérer  la  gène  croissante  qui  attrista  ses  dernières  années. 
L'anecdote  si  connue  du  soulier  qu'il  fit  raccommoder  dans 
une  échoppe  est  apocryphe,  et,  fût-elle  vraie,  prouverait  sa 
simplicité  plutôt  qu'elle  n'attesterait  sa  misère.  Il  ne  paraît 
pas  que  Corneille  ait  manqué  strictement  du  nécessaire. 
C'est  bien  assez,  ou  plutôt  c'est  trop  déjà  qu'il  ait  achevé 
sa  glorieuse  vie  dans  des  embarras  continuels,  en  proie  aux 
soucis  mesquins  de  la  vie  matérielle.  11  en  souffrit  cruelle- 
ment. «  Le  mérite  console  de  tout  »,  a  dit  Montesquieu; 
mais  ce  grand  moraliste  avait  trois  châteaux,  beaucoup  de 
champs  et  de  vignes,  une  réputation  immense,  et  vendait  à 
bon  prix  ses  vins  de  Médoc  aux  Anglais,  et  ses  livres  à  toute 
l'Europe. 

Après  l'obscur  Suréna  (1674),  dont  les  contemporains  n'ont 
même  pas  mentionné  la  représentation  déserte,  Corneille 
n'écrivit  plus  que  quelques  vers  de  circonstance  :  sur  la 
paix  de  Nimcgue  (1678),  sur  le  mariage  du  dauphin  (1680). 
Son  beau  génie  s'éteignait  ;  «  ses  forces  diminuèrent  de  plus 
en  plus,  écrit  son  neveu  Fontenelle,  et,  la  dernière  année  de 


1.  Prix  que  paya  la  Iroiipe  de  Molière  pour  jouer  Attila  et  Tite  et 
Bérénice. 

2.  On  supprima  du  moins  celle  de  Corneille  :  l'intervenlion  de   Boi- 
ieau  la  fil  rétablir  quelques  jours  avant  la  mort  du  poète. 
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sa  vie,  son  esprit  se  ressentit  beaucoup  d'avoir  tant  produit 
et  si  lonj^temps  ».  II  mourut  dans  iii  nuit  du  30  septembre 
au  l»""  octobre  1684,  àf^^è  de  soixante-dix-huit  ans  trois  mois 
et  viugt-quatre  jours.  11  fut  inluimé  le  lendemain  dans 
ri'iîlise  Saint-Rocb  i.  Cette  fin,  attendue,  n'eut  pas  un  très 
grand  retentissement.  L'Académie  fit  célébrer  le  service 
d'usage  en  l'honneur  du  plus  illustre  de  ses*- membres,  et, 
par  une  attention  délicate,  elle  choisit  à  l'unanimité  Thomas 
Corneille  pour  remplacer  Pierre. 

Voici  déjà  deux  cents  ans  que  Corneille  est  mort,  et 
depuis  deux  cents  ans  sa  renommée  n'a  subi  aucun  déclin. 
Il  occupe  une  si  haute  place  dans  l'admiration  de  la  pos- 
térité, que  nul  n'est  mis  au-dessus  de  lui  :  peu  lui  sont 
comparés. 

Doué  naturellement  d'un  génie  dramatique  tout  à  fait 
extraordinaire,  il  se  distingue  et  excelle  surtout  par  ces 
trois  qualités  :  la  fécondité  de  l'invention,  la  variété  de  la 
mise  en  oeuvre,  et  l'éclatante  beauté  du  style.  Aucun  écri- 
vain n'a  mieux  écrit  en  vers  que  Corneille.  J'ajouterai 
comme  un  trait  propre  à  son  œuvre  :  l'aspiration  constante 
vers  la  grandeur.  Il  a  placé  très  haut  son  idéal  dramatique, 
si  haut  qu'il  ne  l'a  pas  toujours  atteint.  Car  son  œuvre 
immense  est,  il  faut  l'avouer,  très  inégale. 

Jugée  dans  son  ensemble  et  non  sur  ses  seuls  chefs- 
d'œuvre,  elle  est  peut-être  au-dessous  de  son  génie;  au- 
dessous  de  ce  qu'elle  eût  été,  je  crois,  si  Corneille  s'était- 
vu  mieux  servi  par  les  circonstances.  Car  ses  qualités 
sont  à  lui  seul;  ses  défauts  lui  viennent  de  ses  contem- 
porains. 

Oui,  si  grand  qu'il  soit,  Corneille  eût  été  plus  grand 
encore,  s'il  fût  né  trente  ans  plus  tôt  ou  trente  ans  plus 
lard.  Deux  choses  lui  ont  manqué  :  la  liberté  et  le  goût. 
Né  trente  ans  plus  tôt,  il  eût  été  libre;  on  ne  lui  eût  pas 


1.  Où,  le   l'"'  Di-lobre   lS><i,   on   célébra  avec  éclat  le  'Jeuxiéme  con 
Icnairc  do  celle  mort. 
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imposé  la  contrainte  des  règles,  la  surveillance  de  Chape- 
lain; né  trente  ans  plus  tard,  il  aurait  eu  plus  de  goût 
(autant  qu'en  eut  Racine)  par  la  seule  influence  du  milieu 
où  il  eût  vérn. 


NOTICE  SUR  POLYEUGTE 


La  tragédie  de  Pohjeucte  se  fût  appelée,  au  ruoyen  âge,  im 
mystrrc. 

Boileau,  célébrant  dans  VArt  poétique  la  fin  du  théâtre 
religieux,  qui  avait  fleuri  jusqu'au  milieu  du  xvi»  siècle, 
s'écrie  avec  un  ton  de  satisfaction  oij  perce  son  mépris  pour 
ces  premiers  essais  de  l'art  dramatique  en  France  : 

On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission  : 
On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion. 

Mais  celte  double  affirmation  n'est  pas  entièrement  exacte: 
Boileau  oublie  cent  tragédies  franraises,  composées  et  jouées 
entre  1350  et  1650,  qui  traitaient  des  sujets  religieux,  bibli- 
ques ou  chrétiens.  La  tradition  ne  fut  jamais  entière- 
ment interrompue  *,  des  mrjslères  à  Athalie.  A  la  veille  do 
Poljjeiicte,  on  donna  sur  le  théâtre  un  Saùl  de  du  Ryer,  un 
Saint  Eustache  de  Baro,  un  autre  Saint  Eustache  de  Desfoa- 
taines.  Mais  toutes  ces  tragédies  religieuses  sont  faibles; 
elles  méritent  l'oubli  où  elles  sont  tombées. 

La  tragédie  sacrée  florissait  dans  les  collèges  encore  plus 
que  dans  les  théâtres.  Corneille,  élève  des  jésuites  de 
Rouen,  avait  certainement  assisté,  probablement  il   avait 

1.  Du  moins  quant  aux  sujets  :  car  la  forme  et  le  cadre  étaient  iiro- 
fondement  modifiés. 
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pris  part  à  quelqu'une  de  ces  représentations  édifiantes  qui 
étaient  fort  en  usage  dans  tous  les  collèges  de  la  Société  de 
Jésus.  Plus  tard  on  y  joua  des  pièces  profanes;  en  1620,  on 
y  rcprésenlait  surtout  des  tragédies  pieuses,  écrites  en 
latin. 

Les  sujets  religieu.x,  même  avant  que  Boileau  les  con- 
damnât, ne  plaisaient  déjà  guère  au  public  et  aux  criti- 
ques. «  Tels  arguments,  dit  l'auteur  inconnu  d'un  Tra'Ué 
sur  la  dispositio7i  du  poème  dramatique  ',  sont  plus  propres 
en  particulier  qu'en  public,  et  dans  les  collèges  de  l'Univer- 
sité ou  dans  les  maisons  privées,  qu'à  la  cour  ou  à  l'Hùtel 
do  Bourgogne.  » 

Qu'on  ne  croie  pas  que  les  esprits  frivoles  et  mondains 
fussent  seuls  de  cet  avis.  Les  plus  pieux  étaient  fort  dis- 
posés à  croire  et  à  dire  que  le  christianisme  n'est  pas 
poétique.  Les  jansénistes  surtout  trouvaient  une  sorte  de 
joie  à  séparer  ainsi  radicalement  la  poésie  et  la  religion. 
C'est  par  scrupule  janséniste  autant  que  littéraire  que  Boi- 
leau écrivait  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Le  prince  de  Conli,  frère  du  grand  Condé,  s'exprime  ainsi 
en  parlant  de  Polijeucte,  dans  un  Traité  sur  (ou  plutôt  contre) 
la  comédie,  écrit  après  sa  conversion  : 

»  Y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce 
qui  est  saint  dans  cet  ouvrage?  Y  a-l-il  personne  qui  ne 
soit  mille  fois  plus  touché  de  l'affliction  de  Sévère  lorsqu'il 
trouve  Pauline  mariée  que  du   martyre  de  Polyeucte?  » 

Oii  tendait  ce  raisonnement?  A  insinuer  que  la  tragédie 
est  nécessaireuieut  profane,  et,  par  conséquent,  condamna- 


li  Publié  en  1637  à  propos  de  la  querelle  du  Cid.  Voyez  notre  édition 
du  Cid,  p.  71.  Cité  par  M.  Marly-Laveaux  dans  l'édition  des  Grands 
Ecrivains. 
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l)lc;  et  qu'il  ne  fallait  pas  essayer  de  la  justifier  en  alléguant 
les  tragédies  pieuses  *. 

Les  préventions  littéraires  n'étaient  pas  moins  enraci- 
nées que  les  scrupules  religieux.  L'IIôtél  de  Rambouillet, 
qui,  en  1643,  représente  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vif  et  de 
plus  exquis  dans  le  goût  contemporain,  ne  devait  pas  favo- 
riser une  pièce  écrite  en  l'honneur  d'un  martyr  obscur  du 
ni»'  siècle.  Corneille  y  lut  Poliji'ud.e,  et  l'accueil  fait  à  ce  chef- 
d'œuvre  fut  décourageant  pour  l'auteur.  «  Surtout  le  chris- 
tianisme avait  extrêmement  déplu  »,  dit  Fonlenelle,  et  Voi- 
lure fut  chargé  d't-u  avertir  Corneille  avec  les  ménagements 
convenables.  .Mais  ôtez  le  christianisme  de  Polyeucte,  que 
restera-t-ir? 

11  est  vrai  que  chaque  époque  est  touchée  vivement  par 
certains  détails  qu'une  autre  époque  n'aperçoit  même  pas. 
Ainsi  l'on  était  choqué  au  xvn"  siècle  que  le  héros  brisât 
les  idoles,  parce  que  l'Eglise,  au  temps  des  perséculions, 
avait  formellement  condamné  cette  témérité.  Un  nouveau 
chrétien  devait-il  commencer  par  désobéir?  Godeau,  évêqiie 
de  Grasse  et  de  Vence,  et  l'un  des  habitués  de  l'Hôtel,  blâma 
surtout  celte  invention  de  Corneille,  et  l'excès  de  zèle  de 
Polyeucte.  Il  nous  semble  qu'aujourd'hui  ce  scrupule  ne 
trouble  plus  notre  admiration  pour  Polyeucte;  peut-être 
parce  qu'on  sait  moins  bien  l'histoire  de  l'Eglise,  1res 
étudiée  au  xvn"  siècle. 

La  pièce  était  en  répétition  quand  l'Hôtel  de  Rambouillet 
s'en  montra  si  dégoûté.  Un  des  acteurs  de  la  troupe,  un 
acteur  «  qui  n'y  jouait  pas,  dit  Fontenelle,  parce  qu'il  était 
trop  mauvais  acteur  »,  empêcha  seul  Corneille  de  retirer  sa 
tragédie,  comme  il  voulait  faire.  On  ignore  son  nom  :  les 
uns  le  nomment  Laroque,    et  les  autres  Hautiroche.  Toute 


1.  On  trouve  les  mêmes  scrupules  chez  les  prolestanls.  Le  ministre 
André  Rivet  publiait  en  1639  une  Listruclion  touchant  les  spectacles  pu- 
blics où  il  atlaquail  avec  violenre  toutes  les  pièces  tirées  des  Ecritures, 
y  compris  les  anciens  mystères,  les  anciennes  moralités,  eto 
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l'anecdote  est  d'ailleurs  suspecte  *;  Fontenelle,  qui  l'a  ra- 
contée le  premier,  est  né  cinquante  ans  après  son  oncle 
Corneille;  il  a  écrit  la  vie  de  notre  auteur  un  demi-siècle 
après  la  représentation  de  Polyeucte.  A  une  telle  distance 
des  événements,  les  impressions  s'efTacent,  les  souvenirs  se 
confondent;  les  anecdotes  naissent  d'elles-mêmes  avec  un 
air  de  vérité;  les  événements  s'arrangent  dans  un  ordre 
harmonieux  où  l'on  s'est  plu  longtemps  à  se  les  figurer. 

Polyeucte  fut  représenté  à  THôtel  de  Bourgogne  2;  les 
témoignages  contemporains  sont  formels  sur  ce  point. 
L'abbé  de  Villiers,  dans  son  Entretien  sur  les  tragédies  de  ce 
temps,  dit  que  parfois  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
ne  se  sont  pas  plus  mal  trouvés  des  sujets  saints  que  des 
sujets  profanes  «  et  qu'ils  avaient  gagné  plus  d'argent  au 
Polyeucte  qu'à  quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient  repré- 
sentée depuis  ».  L'auteur  ajoute  que  ce  succès  engagea 
Corneille  à  donner  Théodore,  qui  tomba  complètement.  Les 
comédiens  se  dégoûtèrent  alors  des  tragédies  pieuses.  «  On 
a  renvoyé  ces  sortes  de  sujets  dans  les  collèges,  où  tout 
est  bon  pour  exercer  les  enfants  »,  ajoute  dédaigneuse- 
ment l'abbé  de  Villiers,  fidèle  écho  des  préjugés  de  son 
temps. 

Polyeucte  lui-même  eut  beaucoup  plus  de  succès  auprès 
du  peuple  que  chez  les  lettrés.  Aucune  voix  illustre  ne  s'est 
trouvée  parmi  les  contemporains  pour  louer  hautement 
cette  tragédie.  Boileau  n'en  parle  nulle  part;  on  prétend 
qu'il  l'admirait  fort,  mais  on  le  dit  sur  la  foi  du  Bolœana, 
témoignage  posthume  et  suspect.  Racine  oublie  de  nommer 
Polyeucte  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  dans  ce  bel 
éloge  du  poète,  prononcé  à  la  réception  de  Thomas  Cor- 
neille à  l'Académie.  Fénelon   souhaite  une    tragédie    pure 

1.  L'anecdote,  plus  suspecte  encore  et  trop  souvent  citée,  du  manu- 
scrit de  Polyeucte  oublié  dix-huit  mois  sur  un  ciel  de  lit,  doit  être  relé- 
guée parmi  les   fables. 

2.  Sur  la  date  controversée  de  celle  représentation,  voyez  ci-dessous, 
page  42. 
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«  de  cet  amour  volage  et  déréglé  qui  fait  tant  de  ravages  » 
et  semble  ignorer  que  cette  tragédie  existe.  Knfin  Corneille 
lui-même  n'hésitait  qu'entre  Cinna  et  Rodoç/une,  lorsqu'on 
voulait  savoir  de  lui  quel  était  son  chef-d'œuvre.  Il  ne 
uieltait  en  balance  ni  le  Cid  ni  Polyeuctt. 

Le  style  de  Polyeucte  ne  satisfaisait  pas  beaucoup  plus 
que  le  fond  de  la  pièce  le  goût  de  certains  délicats.  Il  y  a 
dans  cette  tragédie,  à  côté  de  quelques  traces  fâcheuses  de 
la  préciosité  à  la  mode,  beaucoup  de  pages  très  simplement 
écrites,  dans  une  langue  excellente.  Mais  cette  simplicité, 
dont  nous  sommes  aujourd'hui  tout  prêts  à  faire  un  mérite 
à  Corneille,  rebutait,  paraît-il,  certains  lecteurs  qui  n'ad- 
mettaient dans  la  tragédie  qu'un  style  hautain  et  relevé.  Du 
moins  nous  comprenons  ainsi  ces  lignes  que  Corneille  a 
insérées  dans  l'Epitre  len  tête  du  Menteur  :  «  J'ai  fait  Pompée 
pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvoient  pas  les  vers  de 
Polyeucte  si  puissants  que  ceux  de  Cinna  et  leur  montrer 
que  j'en  saurois  bien  retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le 
pourroit  souffrir.  » 

Quand  Corneille  écrivit,  en  1660,  le  Discoia's  de  la  trage'die, 
il  parla  du  succès  de  Polyeucte  comme  d'un  heureux  acci- 
dent qui  avait,  pour  une  fois,  démenti  le  principe  constant 
qu'il  faut  prêter  quelques  faiblesses  aux  héros  de  la  tragé- 
die. «  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâ- 
tre. Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette  maxiine.  »  Mais,  surtout 
après  l'échec  de  Théodore,  Corneille  ne  se  soucia  pas  de 
tenter  à  nouveau  une  entreprise  aussi  délicate;  et  quand 
il  voulut  plus  tard  édifier  les  âmes  pieuses  en  écrivant  des 
poésies  chrétiennes,  il  préféra  traduire  en  vers  l'Imita- 
tion. 

Polyeucte  appartient  à  Corneille  plus  qu'aucune  autre  de 
ses  tragédies.  La  légende  qu'il  a  consultée  se  réduit  à  ces 
quelques  lignes  :  Polyeucte,  Arménien  converti  par  Néarque, 
mais  non  encore  baptisé,  brise  les  idoles;  il  est  condamné 
à  mort  par  Félix,  son  beau-père;  il  résiste  aux  |)rières    de 
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Pauline,  sa  femme;  il  refuse  d'abjurer  sa  foi,  et  meurt  déca- 
pité, «  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang  '  ». 

A  Coraeille  appartient  l'invention  du  rôle  de  Sévère,  qui 
introduit  la  lutte  des  passions,  c'est-à-dire  le  drame,  dans  ce 
récit  simplement  édifiant.  Mais  le  rôle  de  Sévère,  quelles 
qu'en  soient  l'importance  et  la  beauté,  n'altère  pas  le  carac- 
tère fondamental  de  la  pièce.  Polyeucte  demeure  une  tra- 
gédie profondément  religieuse,  tout  imprégnée  de  l'esprit 
chrétien,  non  pas  seulement  parce  qu'un  personnage  y  meurt 
par  le  martyre,  mais  parce  que  ce  personnage  est  véritable- 
ment le  héros  de  la  pièce.  C'est  Polyeucte  qui  meurt,  et  tou- 
tefois l'on  peut  dire  que  tous  les  autres  lui  sont  sacrifiés. 

Il  est  vrai  que  les  spectateurs  du  xvri^  siècle,  encore  plus 
ceux  du  xvnie  siècle  et  quelques-uns  du  nôtre  aussi,  ne 
semblent  pas  avoir  compris  la  pièce  comme  nous  l'enten- 
dons. Longtemps  on  a  cru  que  l'intérêt  pathétique  de  cette 
tragédie  réside  surtout  dans  l'amour  réprimé  de  Pauline 
pour  Sévère  et  de  Sévère  pour  Pauline.  Nous  avons  cité 
plus  haut  l'appréciation  du  prince  de  Conti  :  «  Y  a-t-il  rien 
de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce  qui  est  saint  dans 
cet  ouvrage?...  »  Mme  de  Sévigné  2  a  rapporté  le  mot  de 
madame  la  Dauphine,  qui  disait  de  Pauline  :  «  Eh  bien! 
voilà  la  plus  honnête  femme  du  monde  qui  n'aime  point  du 
tout  son  mari.  »  Saint-Évremond,  quoique  admirateur  dé- 
claré de  Corneille,  jusqu'à  se  montrer  souvent  injuste  envers 
Racine,  parlait  avec  la  même  irrévérence  du  rôle  de  Po- 
lyeucte, dont  les  effusions  mystiques  lui  semblaient  propres 
à  faire  «  un  beau  sermon  ><,  mais  n'auraient  inspiré,  selon 
lui,  qu'une  «  misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline 
et  de  Sévère,  animés  d'autres   sentiments  et   d'autres  pas- 


1.  La  critique  moderne  a  ajouté  quelques  détails  à  ce  récit  sommaire 
et  démontré  la  réalité  du  martyre  de  saint  Polyeucte  (voy.  Polyeucte 
dans  l'histoire,  par  M.  Aube).  Mais  Corneille  n'ayant  rien  connu  sur 
son  héros  au  delà  de  ce  qu'il  en  rapporte,  il  nous  paraît  inutile  d'insis- 
ter ici  sur  ce  point. 

2.  Lettre  du  28  août  lû80. 
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sions,  n'eussent  conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les 
vertus  chrétiennes  de  uos  martyrs  lui  eussent  ôtéo  ». 

Voltaire  trouvait  aussi  que  Polyeuctc  est  un  fanatique 
ennuyeux;  mais,  disait-il,  «  l'extrême  beauté  du  rôle  de 
Sévère,  la  situation  piquanln  de  Pauline  assurent  à  la  pièce 
un  succès  éternel  ».  En  vers,  il  se  gêne  encore  moins  pour 
dire  le  fond  de  sa  pensée  sur  ce  héros  chrétien  : 

De  Polycucle  la  belle  àme 

Aurait  faiblement  allondri , 

Et  les  vers  chrétiens  fiu'il  déclume 

Seraient  tombés  dans  le  décri, 

N'eût  été  l'amoui-  de  sa  femme 

Pour  ce  païen  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari  1. 

Dans  notre  siècle,  le  grand  Talma  dédaignait  le  rôle  de 
Polyeucte,  et  jouait  exclusivement  Sévèrf',croyant  jouer  ainsi 
le  personnage  du  vrai  héros  de  cette  tragédie.  Pendant  deux 
cents  ans,  tout  le  monde  semble  avoir  pris  parti  contre 
Polyeucte;  il  est  l'obstacle  qui  s'oppose  au  bonheur  de  Pau- 
line et  de  Sévère;  il  est  l'accident  désastreux  qui  fait  éclater 
la  générosité  de  l'un  et  la  vertu  de  l'autre. 

A  nos  yeux,  juger  ainsi,  c'est  mal  pénétrer  dans  l'inten- 
tion de  Corneille  et  méconnaître  tout  à  fait  son  œuvre. 
Corneille  a  voulu  peindre  l'héroïsme  religieux,  et  montrer 
son  sublime  aveuglement,  son  détachement  absolu,  qui  s'élè- 
vent, par  un  grand  essor,  au-dessus  de  toutes  les  miséra- 
bles passions  terrestres.  Il  ne  demande  pas  à  tous  les  spec- 
tateurs d'être  capables  d'un  tel  sacrifice,  mais  de  savoir  au 
moins  l'admirer,  s'ils  ne  peuvent  le  comprendre  et  s'ils 
peuvent  moins  encore  l'imiter.  Polyeucte  est  une  vertu 
d'exception;  mais  d'ailleurs  tout  héroïsme  est  exceptionnel; 

1.  Epitrc  dédicatoire  en  tète  de  Zaïre.  Daiîier,  dans  ses  Remarques 
sur  la  Poétique  d'Aristote,  attribue  aussi  à  Pauline  et  à  Sévère  seuls 
tout  lo  succès  de  Polyeucte. 
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et  s'il  fallait,  pour  goûter  Corneille,  être  aussi  grand  que  ses 
héros,  il  aurait  peu  d'admirateurs. 

Si  Polyeucte  a  été  souvent  mal  apprécié,  Pauliue  a  été 
souvent  mal  jugée.  Or  tout  le  sens  de  la  pièce  dépend  de 
la  façon  dont  on  comprend  le  rôle  de  Pauline.  Madame  la 
Dauphine,  et  beaucoup  d'autres  avec  elle  et  depuis,  ayant 
mal  compris  ce  rôle,  ont  mal  compris  la  pièce  tout  entière. 
Ils  ont  vu  dans  Pauline  une  femme  qui  immole  son  amour 
à  son  devoir.  Mais  cette  appréciation  n'est  qu'à  demi  juste  : 
il  est  plus  vrai  de  dire  que  Pauline  immole  un  amour  vul- 
gaire à  un  amour  sublime,  son  amour  ancien  pour  Sévère  à 
son  amour  nouveau  pour  Polyeucte.  Essayons  de  le  faire 
voir  par  l'analyse  attentive  du  caractère. 

Au  début  de  la  pièce,  elle  respecte  son  mari  et  l'estime 
sincèrement;  mais  il  est  bien  vrai  qu'elle  l'a  accepté,  de  la 
main  de  Félix,  sans  l'aimer;  et  qu'elle  adore  en  silence  le 
souvenir  de  Sévère  qu'elle  croit  mort  : 

Jo  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

Sévère  n'est  point  mort;  il  reparaît  victorieux,  fidèle.  Pau- 
line, qui  est  vertueuse  et  qui  l'aime,  tremble  de  le  revoir  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  cncor  vers  vous  m'emporte. 

Elle  l'a  revu  pourtant,  mais  pour  lui  dire  un  éternel 
adieu,  et  ravir  à  sa  passion  tout  espoir. 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte. 

Cependant  Polyeucte,  secrètement  baptisé,  saisi  d'un  saint 
transport,  a  brisé  les  idoles.  On  l'emprisonne  et  on  le  somme 
d'abjurer  sa  foi  nouvelle,  s'il  ne  veut  marcher  au  supplice. 

Ici.se  place  vraiment  le  nœud  de  la  pièce  et  le  secret  du 
changement  qui  va  se  faire  dans  le  cœur  de  Pauline. 

D'abord    Polyeucte    est    malheureux  ;    c'est    assez    pour 
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qu'une  âme  très  noble  el  très  tendre,  comme  est  celle  de 
Pauline,  ressente  au  moins  de  la  pitié  pour  cet  infortune  sur 
qui  Ja  hache  est  suspendue.  Elle  va  dans  la  prison  visiter  le 
captif,  essayer  de  le  fléchir,  et  de  faire  qu'il  abjure  et  con- 
sente à  vivre. 

.Mais  Polyeucte  est  désormais  tout  au  ciel;  et  Pauline, 
hier  encore  tant  aimée,  n'est  plus  déjà  pour  lui  qu'un  dan- 
gereux souvenir;  Polyeucte  échappe  à  la  terre  • 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

La  vue  d'uu  héroïsme  si  nouveau  pour  elle,  de  l'héroïsme 
chrétien,  du  dévouement  complet  à  ce  Dieu  qu'elle  ignore, 
étonue  d'abord  Pauline  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  cl  vous  êtes  sauvé... 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous   sortez... 
Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

Polyeucte  répond  eu  montrant  le  ciel  : 

Cette  grandeur  péril,  j'en  veux  une  immortelle... 
—  Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes! 

Ces  deu.x  âmes,  si  dignes  de  se  comprendre,  ne  parlent 
plus  la  même  langue;  et  Polyeucte  l'annonce  tristement  à. 
Pauline  : 

Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie 
Et  de  quelle  douceur  cette  mort  est  suivie  I 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés  ? 

Ce  langage  obscur  irrite  les  sentiments  de  Pauline;  elle 
éclate  en  reproches  amers  contre  ce  cœur  qui  lui  échappe, 
et  contre  cette  obstination  qu'elle  admire  sans  la  compren- 
dre; et  au  milieu  des  reproches  l'amour  naît  dans  son  pro- 
pre cœur,  il  nait  d'une  sorte  de  jalousie  et  encore  plus  de 
l'admiration. 
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Comprenons  bien  que  Pauline  esl  une  âme  très  noble,  où 
rameur  ne  neiit  naitre  gui'  de  l'nilipir.nti.Hi.  Ce  qu'elle  voit 
de   plus   grand,  c'est    aussi    ce    qu'elle   aime.    Elle    a  aimé 


Sévère  parce  que  Sévère  lui  avait  paru  le  plus  vaillant  et  lo 
plus  généreux  des  Romains;  et  certes,  au  début  de  la  pièce, 
Polyeucte  paraît  petit  à  côté  du  vainqueur  des  Perses. 

Mais  Polyeucte,  devenu  chrétien,  se  transfigure  par  l'hé- 
roïsme de  sa  foi;  dans  la  scène  de  la  prison,  il  grandit  aux 
yeux  de  Pauline;  il  efTace,  il  fait  oublier  Sévère;  el^-tout  à- 
\^Q  l'heure  il  le  fei'U  pré"s"qué  llaïr.  A  mesure  que  Polyeucte,  qui 
semble  déjà  monter  au   ciel,  se  dérobe  à  l'amour,  Pauline, 
transportée  d'une  ja]ousi£_^ubnmej_s'attache  à   lui   davan- 
tage.yA  chaque  pas  que   PolyeuctefaiT"ver3   LiieuTT'aulinc  | 
[fait  un  pas  vers  Polyeucte^jATÈniu  du  la  {Tiéce,  cette  épouse"^ 
vertueuse,  mais  glacée  pour  son   époux,  est   devenue,  par 
enthousiasme,  une  amante  passionnée  de  celui  qu'elle  n'ai- 
mait pas  quand  lui  l'aimait,  et  (lu'ellc  adore  quand   il  no 
l'aime  plus  : 

Tu  niG  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie... 
Et  ton  cœur  insensible  à  ces  tristes  appas 
Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas... 
Quittez  cette  chimère  et  m'aimez... 
Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline... 
Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais! 


Quelle  tendresse  dans  ce  désespoir!  Sévère  n'est  plus  rien 
pour  Pauline.  Le  martyr  de  la  foi  est  désormais  bien  plus 
grand  à  ses  yeux  et  bien  plus  cher  à  son  cœur  qu'un  con- 
quérant vulgaire;  et  quand  Polyeucte,  qui  a  soif  du  martyre, 
veut  céder  Pauline  à  Sévère,  quand  celui-ci  s'avance  galam- 
ment pour  faire  à  cette  femme,  qu'il  croit  déjà  veuve,  une 
déclaration  discrète,  elle  le  repousseavec  un  dédain  sublime  : 

Pour  moi,  si  mes  destins  un  peu  plus  tôt  propices 

Eussent  de  voti'o  hymen  honoré  mes  services, 

.le  n'aurois  adoré  .que  l'éclat  do  vos  yeux, 

J'en  aiirois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  dieux, 

On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre... 
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S'il  y  a  1(\  comme  une  nuance  de  ridicule,  n'y  voyons  pas 
trop  une  fanle  de  l'auteur  ;  car  Sévère  n'est  déjà  plus  qu'un 
amant  rcbulc  : 

Brisons  là,  je  crains  do  trop  entendre, 
El  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 
Ne  pousse  quelque  suite  indiprne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeuctc  touche  à  son  heure  dernière. 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un   moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  àme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte; 
Mais  sachez  qu  il  n'est  pas  de  si  cruel  trépas 
Où  d'un  front  assuré  jo  ne  porte  mes   pas. 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d  horreurs  que  jo  n'endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  do  sa  mort  ; 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saino. 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  lourneroil  toute  en  haine. 

Polyeucte  va  mourir;  une  dernière  fois  il  veut  laisser 
Pauline  à  Sévère  : 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime 

N'est-ce  pas  l'amour  outragé  qui  s'indigne  en  répondant. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 
Un  amour  si  puissant,  que  j'ai  vaincu  pour  toi... 
Ne  désespère  pas  une  àme  qid  t'adore. 

Mais  vainement  elle  supplie  Polyeucte  et  son  père  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel. 

Félix  est  inexorable  . 


Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donnô. 

—  Où  le  conduisez-vous?  —  A  î.t  mon.  —  A  la  gloire^ 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire 

—  Je  tP.  suivrai  partout,  et  mour7'ai  si  tu  meurs. 
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Elle  le  suit  en  eH'et,  elle  voit  couler  le  sang  adoré  du 
martyr;  et  maintenant  Polyeucte  est  au  ciel;  elle  veut  l'y 
suivre  et  l'y  rejoindre.  Le  Dieu  de  Polyeucte  sera  son  Dieu; 
elle  demande  le  martyre  pour  aller  où  est  Polyeucte  ; 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  i^Jsabusée, 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée. 

Est-ce  l'amour,  est-ce  la  grnce  gui  a  fait  ce  miracle?  lVf>iis 
sommes  tentés  de  dire  :  c'est  Tamour.  Mais  n'allons  pas  si 
loin  :  nous  contredirions  formellement  l'intention  de  Cor- 
neille, qui  a  voulu  présenter  le  changement  de  Pauline 
comme  un  miracle  et  met  cette  conversion  humainement  si 
explicable  à  côté  de  cellcde  Félix,  inexplicable,  snns  In 
grâce.  ^  D'où  vient  toutefois  que  la  première  satisfait  le 
spectateur,  et  que  la  seconde  le  laisse  froid?  C'est  que  la 
première  est  attendue,  espérée,  souhaitée;  qu'elle  pourrait 
être  amenée  par  des  ressorts  purement  naturel'^  pt  dramatl- 
ques;  tandis  que  la  seconde  est  un  coup  d'pn  h^''^,  qnf  '''P" 
n'annonce,  une  grâce  imméritée,  selon  ^c^  rfjgnrHs  prnfap^t;. 
AinsT7~côïïïrë'~l'opinion  de  deux  siècles  et  de  la  plupart 
des  critiques,  le  héros  du  drame  de  Polueucte,  dans  .la 
pensée  de  Corneille,  c'est.  PnlyeuctP  l^]j-mAnip.,  pt  non  pas 
Séverg.  Le  Romain  est  vaillant,  généreux  et,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  «  sympathique  ".  11  n'en  est  pas  moins  sacrifié 
à  un  plus  grand  que  lui.  A  la  fin  de  la  pièce,  Pauline  l'es- 
time  encore,  mais  elle  neTaime  plus;  et  ce  conquérant,  ce 
vainqueur,  semble  diminué  à  côté  d'un  martyr  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort? 

Sévère  n'apparaît  plus  que  comme  un  héros  ordinaire 
égaré  parmi  des  saints.  Entre  Pauline  et  lui,  un  nouvel 
obstacle  a  surgi,  bien  plus  infranchissable  que  n'était 
Polyeucte  vivant  ;  c'est  le  souvenir,  le  culte,  l'adoration  de 
Polyeucte  mort. 


APPENDICE 


OBSERVATIONS    SUR    LA    DATE   OU    FUT    REPRESENTE 
POLYEICTE 


La  date  traditionuelle  de  la  première  représenlalion  de 
PolyeucAe  est  1640.  Mais  celte  date  est  fausse. 

En  effet  Horace  n'a  pu  être  joué  avant  le  mois  de  fé- 
vrier 1640.  Une  lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  datée  du 
9  mars  suivant,  parle  ainsi,  fort  aigrement,  de  la  nouvelle 
pièce  de  Corneille  : 

«  Pour  le  combat  des  Horaces,  ce  ne  sera  pas  sitôt  que 
vous  le  verrez,  pour  ce  qu'il  n'a  encore  été  représenté 
qu'une  fois  devant  Son  Émineuce  et  que  devant  que  d'être 
publié,  il  faut  qu'il  serve  six  mois  de  gagne-pain  aux  co- 
médiens. Telles  sont  les  conventions  des  poètes  merce- 
naires, et  tel  est  le  destin  des  pièces  vénales;  mais  vous  le 
verrez  assez  à  temps  '.  » 


1.  <'  Ce  que  Chapelain  reproche  ou  feint  de  reprocher  si  vivement  à 
Corneille  était  absolument  conforme  aux  usages  du  temps.  Les  droits 
de  la  piopriété  littéraire  n'étaient  pas  reconnus  au  xvii"  siècle;  toute 
pièce  rejjrésentée  appartenait  h  tous.  Cependant  on  s'abstenait  d'ordi- 
naire de  la  dérober  aux  comédiens  qui  l'avaient  montée  les  premiers 
tant  que  la  pièce  n'était  pas  publiée.  De  là  l'usage  de  retarder  pendant 
quelques  mois  l'impression,  pour  laisser  aux  premiers  comédiens  les  pro- 
fils de  la  pièce  nouvelle.  »  (Voy.  notre  édition  à  Horace,  p.  32.) 
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Cinna  suivit  de  près  Horace;  on  sait  par  une  épirp-amme 
latine  de  Ménage  que  la  représentation  de  Cinna  est  anté- 
rieure au  mariage  du  poète;  et  Corneille  épousa  Marie  de 
Lampérière  au  plus  tard  dans  les  premiers  mois  de  1641. 
En  admettant  que  Cinna  ait  été  joué  en  1640,  est-il  vrai- 
semblable qu'une  troisième  pièce  de  Corneille  ait  vu  le  jour 
dans  la  même  année? 

On  sait  par  Fonlenelle  que  Polyeucie  fut  lu  d'abord  à 
rilôtel  de  Rambouillet  et  que  même  il  y  déplut.  Mais  en 
16i0  Corneille  ne  parait  pas  avoir  élé  déjà  en  relations  sui- 
vies avec  l'Hôlel.  L'année  précédente,  il  avait  lu  Horace, 
avant  de  le  faire  jouer,  mais  cbez  Boisroberl,  non  chez 
Mme  de  Rambouillet.  C'est  en  1641  qu'on  le  voit  collaborer 
à  la  fameuse  Guirlande  de  Julie;  trois  fleurs  lui  appartien- 
nent dans  le  recueil  (la  tulipe,  la  fleur  d'orange  et  l'ini- 
mortelle  blanche).  Quelques-uns  voudraient  même  lui  eu 
attribuer  trois  autres  (le  lis,  riijacinlbe  et  la  Heur  de  gre- 
nade); il  importe  peu;  car  ces  trois  ou  ces  six  madrigaux 
n'ajoutent  rien  à  sa  gloire.  Mais  le  caractère  un  peu  bourru 
et  ombrageux  de  Corneille  ue  rend  guère  probable  qu'il  se 
soit  ainsi  mis  en  frais  pour  l'Hôtel  de  Rambouillet,  après 
que  sa  pièce  y  avait  reçu  un  si  froid  accueil.  Les  fleurs, 
composées  en  1641,  ont  dû  précéder,  non  pas  suivre  la  lec- 
ture de  Polyeucie. 

D'autres  indices  peuvent  nous  conduire  à  la  même  con- 
clusion. Quoiqu'on  ait  exagéré  parfois  l'influence  du  jansé- 
nisme sur  la  composition  de  Polyeucie,  et  bien  qu'il  l'aille 
se  garder  de  transformer  cette  œuvre  sublime  et  sereine  en 
œuvre  de  polémique  et  de  discussion,  il  demeure  vrai  tou- 
tefois qu'il  y  a  dans  la  pièce,  et  surtout  dans  le  rôle  prin- 
cipal, comme  un  écho  de  l'ardente  querelle  que  suscita  la 
question  de  la  grâce.  Or  à  quelle  date  le  jansénisme,  sortant 
des  ombres  du  cloître  ou  de  l'école,  a-t-il  commencé  d'agir 
sur  les  gens  du  monde  et  d'émouvoir  ou  d'intéresser  la 
foule?  Ce  n'est  pas  avant  1640  que  VAugustinus  de  Jansenius 
fut  publié  à  Louvain;  en  16il,  il  fut  publié  de  nouveau  à 
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Paris  et  à  Rouen;  la  même  année,  le  jiape  Urbain  VIII  con- 
damnait le  livre;  et  la  lutte  aussitôt  s'enga^^eait  autour  des 
célèbres  propositions  condamnces.  Ce  n'est  guère  avant  1642 
que  les  discussions  sur  la  grâce  envahissent  les  salons  mon- 
dains; c'est  probablement  cette  année-là  que  Corneille  con- 
çut et  exécuta  cette  tragédie,  où  il  devait  étaler  le  triomphe 
de  la  grâce  '. 

Un  témoignage,  un  peu  vague,  il  est  vrai,  de  Ménage 
parait  aussi  confirmer  l'hypothèse  que  Polxjeucte  ne  fut  pas 
représente  avant  lô'iS.  Daas  ses  Observations  sur  les  poésies 
de  Malherbe  (voy.  2'^  édition,  p.  116,  1689,  in-12)  Ménage, 
amené  à  citer  ces  vers  de  Corneille  : 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre, 

Ht  commit  elle  a  l'éclat  du  verre 

Elle  en  a  la  fragilité, 

ajoute  cette  observation  :  «  J"ai  ouï  dire  à  M.  Corneille 
qu'il  avoit  fait  ces  deux  vers  sans  savoir  qu'ils  sont  de 
M.  Godeau,...  qui  les  avoit  faits  dans  son  Ode  au  cardinal  de 
Richelieu  quinze  ans  avant  que  M.  Corneille  les  eût  faits 
dans  son  Polijeucte.  »  Les  vers  de  Godeau  se  trouvent  dans 

1.  observons  toutefois  que,  même  avant  1640,  ces  questions  épi- 
neuses préoccupaient  déjà  les  esprits.  L'abbé  de  Samt-Cyran  avait  été 
mis  en  prison  pour  cause  de  jansénisme  le  li  mai  1638.  Dans  Horaci', 
composé  en  1639,  joué  au  commencement  de  1640,  Sabine  dit  quatre 
vers  qu'on  s'attendrait  plutôt  à  lire  dans  Polyeucte  : 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras. 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  : 
11  empôcbe  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

Vers  d'ailleurs  favorables  au  libre  arbitre  plutôt  qu'au  jansénisme  ;  cL 
Polyeucte  semble  y  répondre,  en  disant  à  Pauline  : 

C'est  en  vain  qu'on  sa  met  en  défense: 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  ou  y  pense. 

(Vers  1275-1276.) 
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la  33c  strophe  de  son  Ode  au  Roi  (et  non  au  Cardinal)  écrite 
après  la  prise  de  La  Rochelle  en  1628  [quinze  ans  avant 
1643,  date  de  Polyeucte). 

Mais  voici  une  preuve  plus  formelle  que  Pohjeucte  n'avait 
pas  encore  été  représenté  le  J2  décembre  1642.  Ce  jour-là 
Claude  Sarrau  ',  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  adressait 
à  Corneille  la  lettre  suivante,  écrite  en  latin  2  ; 

«  Vous  portez-vous  bien,  vous  et  vos  Muses?  je  brûle  de 
le  savoir;  et  méditez-vous  d'ajouter  un  quatrième  ouvrage  à 
vos  trois  drames  exquis  et  divins?  Mais  c'est  surtout  à  pré- 
sent qu'il  faut  exciter  ces  déesses  à  nous  donner  un  chant 
digne  de  vous  et  d'elles  sur  la  mort  du  grand  Pan  : 

Il  nicmt,  objet  de  larmes  pour  tous, 

Mais  pour  nul  plus  que  pour  loi,  Corneille. 

J'ai  ouï  dire  je  ne  sais  quoi  A'un  certain  poème  sacré  que 
vous  faites;  est-il  en  train,  est-il  achevé?  De  grâce,  répondez- 
moi  là-dessus.  » 

Ce  poème  était  Polyeucte,  poème  sacré,  succédant  à  trois 
chefs-d'œuvre.  Ce  terme  â&  poème,  au  xvii<'  siècle,  est  appli- 
qué fréquemment  à  une  tragédie.  Le  premier  des  trois  dis- 
cours que  Corneille  écrivit  sur  son  art  en  1660  est  même 
intitulé  :  Discours  sur  le  poème  dramatique. 


1.  Les  lettres  latines  de  Claude  Sarrau  furent  publiées  en  165i. 

2.  '<  Ut  valeas  tu  cum  tuis  Musis,  scire  imprimis  desidero ;  et  utrum 
tribus  eximiis  et  divinis  tuis  dramatis  quartum  adjungere  mediteris  ?  Sed 
prseaertim  excitandx  sunt  illss  tuie  d'wx  ut  aliquod  carmen  te  seque 
dignum  pangant  super  Magni  Partis  obitu  : 

Multis  ille  quidem  flebilis  occidit, 
Nulli  flebilior  quam  tibi,  Corneli. 

Inaudivi  nescio  quid  de  aliquo  tuo  poemate  sacro.  quod  an  affcctum  an 
perfectum  sit,  quxso ,  rescribe.  » 

Beaucoup  de  lettres  sont  mal  datées  dans  les  curi'esponilances  pu- 
bliées au  XVII"  siècle,  mais  la  date  de  celle-ci  se  trouve  confirmée ,  on 
l'a  va,  par  l'allusion  que  fait  Claude  Sarrau  à  la  mort  récente  de  Ri- 
chelieu (mort  le  4  déc.  16i2). 
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Ce  texte  semble  trancher  la  question  .  il  fixe  la  date  de 
la  première  représentaliou  de  Polijcucle  au  plus  tôt  à  la 
fin  de  décembre  1612,  p'.us  probableuient  au  mois  de  jan- 
vier lG'j3.  Le  priviléj/e  pour  l'impression  de  la  pièce  fut 
pris  le  30  janvier;  il  est  peu  probable  qu'on  l'ait  demandé 
avant  la  représentation.  L'édition  originale  fut  achevée  d'im- 
primer le  20  octobre  1643  et  parut  peu  après  »,  avec  une 
dédicace  à  la  reine  régente,  Anne  d'Antricbe;  le  roi  était 
mort  le  1  i  mai  précédent.  Tallemant  des  Réaux  raconte  que 
Polyeucte  a.\'ai\l  dû  d'abord  être  dédié  à  Louis  XllI.  «  Depuis 
la  mort  du  Cardinal,  M.  de  Schomberg  dit  au  roi  que  Cor- 
neille voulait  lui  dédier  la  tragédie  de  PoUjeurte.  Gela  lui  Ht 
peur,  parce  que  Montauron  avait  donné  deux  cents  pistoles 
à  Corneille  pour  Cinna.  »  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  — 
Ah!  sire,  reprit  M.  de  Schomberg,  ce  n'est  point  par  intérêt. 
—  Bien  donc,  dit-il,  il  me  fera  plaisir.  »  Ce  fut  à  la  reine 
qu'on  la  dédia,  car  le  roi  mourut  entre  deux.  » 

Ainsi  Polyeucte  a  dû  être  publié  neuf  à  dix  mois  après  la 
première  représentation;  c'est  l'intervalle  moyen  que  Cor- 
neille aimait  à  laisser  entre  l'apparition  de  ses  tragédies  sur 
la  scène  et  l'impression;  on  sauvegardait  ainsi  les  droits 
des  premiers  acteurs  en  laissant  au  succès  le  temps  de 
s'épuiser.  Mais   quand    on  suppose  que  Polyeucte  fut  joué 

1.  Polyeucte,  niar/(/ï%  tragédie.  A  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville... 
et  Augustin  Courbé.  MDC.XLIII,  in-4'>  de  121  pages.  Le  privilège  est 
du  30  janvier  1643;  l'achevé  d'imprimer  est  du  20  octobre.  «  On  trouve 
en  tète  du  volume  un  curieux  frontispice  gravé  qui  représente  Polyeucte 
vêtu  d'un  pourpoint  espagnol,  d'un  haut-de-chausses  à  crevés,  et  coiffe 
d'une  toque  à  plumes,  brisant  les  idoles  à  coups  de  marteau  ;  ce  cos- 
tume était  probablement  la  reproduction  exacte  de  celui  qui  était  alors 
en  usage  au  ttiéitre.  »  (Note  de  M.  Marty-Laveaux  dans  l'édition  des 
Grands  Ecrivains.)  Voltaire,  dans  sa  jeunesse,  avait  encore  vu  jouer 
Polyeucte  dans  un  costume  analogue.  «  Je  me  souviens,  dit-il,  qu'au- 
trefois l'acteur  qui  jouait  Polyeucte  avec  des  gants  blancs  et  un  grand 
chapeau,  ôtait  ses  gants  et  son  chapeau  pour  faire  sa  prière  à  Dieu... 
Quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  un  chapeau  et  une 
cravate,  Sévère  arrivait  le  cliapeau  sur  la  tète,  et  Féli.v  l'écoutait  cha- 
peau bas,  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  >> 
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dès  16't0,  on  laisse  entre  la  représentalion  et  l'impression 
un  intervalle  de  trois  ans,  ce  qui  eût  été  tout  à  fait  contraire 
aux  liabitudes  de  Corneille  et  à  l'usage  du  temps. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutefois  que  quelques 
difficultés  subsistent  dans  ce  petit  problèmî  d'histoire  litté- 
raire. Il  ne  suffit  pas  de  reculer  Polijeucte  à  l'année  164.'5;  il 
faut,  de  toute  nécessilé,  reculer  également  les  quatre  pièces 
jouées  après  Polyeiictc  {Pompée,  le  Menteur,  la  Suite  du  Men- 
teur et  Rodogune).  L'ordre  où  se  succédèrent  les  cinq  pièces 
est  bien  établi,  mais  leurs  dates  ne  sont  fixées  que  par  une 
tradition  incertaine,  qui  se  trouve  ébranlée  si  la  date  de 
Polyeucte  est  1643  et  non  1640. 

Voici  une  autre  difficulté  :  la  Bibliothèque  nationale  pos- 
sède {Rp:s.  Yf  ;  131)  une  édition  de  la  Pratique  du  théâtre 
de  l'abbé  d'Aubignac  (Paris,  1657,  in-4°),  toute  chargée  de 
notes  et  d'additions  écrites  de  la  main  de  l'auteur  en  vue 
d'une  édition  nouvelle  qu'il  ne  donna  point.  Un  chapitre 
nouveau  (le  sixième  du  livre  IV),  intitulé  Des  diseours  de 
piété,  est  même  inséré  entre  les  pages  424  et  425.  L'auteur 
y  fait  allusion  au  Tartuffe  et  au  Don  Juan,  de  manière  qu'on 
voit  que  ce  chapitre  dut  être  écrit  entre  la  représentation 
de  Don  Juan  (1665)  et  la  première  représentation  publique 
de  Tartuffe  (IQQl).  Dans  ce  chapitre,  l'abbé  d'Aubignac,  enga- 
geant l'auteur  dramatique  à  ne  mêler,  sous  aucun  prétexte, 
à  ses  tragédies  des  invectives  contre  la  religion  chrétienne, 
s'exprime  ainsi  à  propos  de  Polijeucte  :  «  Dans  le  Polyeucte 
de  Corneille...  Stratonice,  qui  n'est  qu'une  simple  suivante, 
et  quelques  autres  acteurs  font  plusieurs  discours  en  faveur 
de  la  religion  des  payons  et  disent  une  infinité  d'injures 
atroces  contre  le  christianisme...  Cela  fit  un  si  mauvais 
ifTet  que  feu  M.  le  Card.  de  Richelieu  ne  le  put  jamais 
approuver.  «  Ainsi  Richelieu  aurait  connu  Polyeucte  :  ce 
que  semble  infirmer  la  lettre  de  Claude  Sarrau.  Mais  Riche- 
lieu connut  peut-être  Polyeucte  en  manuscrit.  Ou  bien  les 
souvenirs  de  l'abbé  d'Aubignac  ont  pu  le  tromper  après 
vingt-cinq  ans  écoulés.  La  question  serait  trancliée  proba- 
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blement  si  nous  avions  pour  ce  temps-là  1  utile  corres- 
pondance de  Chapelain;  mais  le  volume,  qui  contenait  ses 
lettres  de  1640  à  1659,  est  malheureusement  perdu. 

On  sait  que  le  roi  Louis  XIII,  à  l'instigation  ilu  cardinal 
de  Richelieu,  qui  aimait  fort  le  théâtre,  rendit,  le  4  avril  1641, 
un  édit  en  faveur  des  comédiens  qui  vivraient  bien  et  ne 
joueraient  que  des  pièces  honnêtes.  Longtemps  on  crut  ipic 
le  succès  d'une  pièce  telle  que  Polyciicte  avait  pu  contribuer 
beaucoup  à  faire  publier  cet  édit.  Il  n'en  est  rien  si,  comme 
nous  le  croyons,  Polyeude  n'a  été  représenté  qu'en  1643. 
Toutefois,  nous  reproduirons  ici  ce  document  plutôt  célèbre 
que  bien  connu  et  cite  quelquefois  d'une  façon  peu  exacte  : 


Déclaration  de  Louis  XIII,  du  16  avril  164t. 

<<  Louis,  etc.  Les  continuelles  bénédictions  qu'il  plaît  à  Dieu 
épandre  sur  notre  règne,  nous  obligeant  de  plus  eu  plus  à 
faire  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour  retrancher  tous  les 
dérèglements  par  lesquels  il  peut  être  oITensé;  la  crainte 
que  nous  avons  que  les  comédies,  qui  se  représentent  utile- 
ment pour  le  divertissement  des  peuples,  soient  quelquefois 
accompagnées  de  représentations  peu  honnêtes  qui  laissent 
de  mauvaises  impressions  dans  les  esprits,  fait  que  nous 
sommes  résolus  de  donner  les  ordres  requis  pour  éviter 
tels  inconvénients.  A  ces  causes...  faisons...  défenses...  à 
tous  Comédiens  de  représenter  aucunes  actions  malhon- 
nêtes, ni  d'user  d'aucunes  paroles  lascives  ou  à  double  en- 
tente ,  qui  puissent  blesser  l'honnêteté  publique  ;  et  ce 
sur  peine  d'être  déclarés  infâmes  et  autres  peines  qu'il  y 
écherra;  enjoignons  à  nos  Juges,  chacun  en  son  détroit, 
de  tenir  la  main  à  ce  que  notre  volonté  soit  religieusement 
e.\écutée  ;  et  en  cas  que  lesdits  Comédiens  contrevien- 
nent à  notre  présente  ordonnance,  nous  voulons  et  enten- 
dons que  nosdits  Juges  leur  interdisent  le  théâtre  et  pro- 
cèdent contre  eu.\  par  telles  voies  qu'ils  aviseront  à  propos, 
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selon  la  qualité  de  l'action,  sans  néanmoins  qu''ils  puissent 
ordonner  plus  grandes  peines  que  l'amende  ou  le  bannis- 
sement; et  en  cas  que  lesdits  Comédiens  règlent  tellement 
les  actions  du  théâtre  qu'elles  soient  du  tout  exemptes  d'im- 
puretés, nous  voulons  que  leur  exercice,  qui  peut  innocem- 
ment divertir  nos  peuples  de  diverses  occupations  mau- 
vaises, ne  puisse  leur  être  imputé  à  blâme,  ni  préjudicier 
à  leur  réputation  dans  le  commerce  public;  ce  que  nous 
faisons  afin  que  le  désir  qu'ils  auront  d'éviter  le  reproche 
qu'on  leur  a  fait  jusqu'ici,  leur  donne  autant  de  sujet  de  se 
contenir  dans  les  termes  de  leur  devoir  es  représentations 
publiques  qu'ils  feront,  que  la  crainte  des  peines  qui  leur 
seroient  inévitables,  s'ils  contrevenoient  à  la  présente  Décla- 
ration 1.  » 

1.  Recueil  général  des  anciennes  lois,  par  Isambert,  tome  XVI,  p.  536. 


ANALYSE  DE  POLYEUGTE 


^   ACTE  1" 

Scène  i.  —  Néarque,  «  seigneur  arménien  »,  secrètement 
chrclifMi,  a  converti  Polyeucte,  son  ami,  gendre  du  gouver- 
neur d'Arménie,  Félix.  Néarque  veut  que,  dès  ce  jour  même, 
Polyeucte  aille  recevoir  le  baptême.  Polyeucte  hésite,  allé- 
guant les  craintes  de  Pauline,  sa  femme,  qui  a  vu  en  songe 
son  époux  menacé  de  mort. 

Se.  II.  —  Pauline  essaye  en  vain  de  retenir  Polyeucte  au 
palais;  il  s'échappe,  entraîné  par  Néarque. 

Se.  m.  —  Pauline  se  plaint  à  sa  confidente  Stratonice  de 
n'avoir  pu  retenir  Polyeucte.  Elle  lui  raconte  l'amour  qu'elle 
ressentit  naguère  pour  Sévère,  un  chevalier  romain  sans 
fortune.  Pour  obéir  à  Félix,  son  père,  elle  a  renoncé  à  l'espoir 
d'épouser  Sévère,  qui  depuis  a  cherché  et  trouvé  la  mort  dans 
une  victoire  remportée  sur  les  Parthes.  Pauline  a  suivi  Félix 
en  Arménie;  elle  a  consenti  à  épouser  Polyeucte.  Mais,  cette 
nuit  même,  elle  a  vu  eu  songe  Sévère  lui  -apparaître,  la  ven- 
geance à  la  main,  la  menace  à  la  bouche;  une  troupo  de 
chrétiens  jetaient  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival;  et  Félix 
lui-même  plongeait  un  poignard  dans  le  seio  de  son  gendre. 

Se.  IV.  —  Félix  annonce  à  Pauline  que  Sévère  n'est  point 
mort;  le  roi  de  Perse  l'a  fait  soigner  de  ses  blessures  et  l'a 
rendu  aux  Romains;  il  est  le  favori  de  l'empereur  Décic. 
Il  vient  à  Mélitène  sacriBer  en  pompe  aux  dieux  pour  rendre 
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grâces  de  sa  victoire,  ou  plutôt,  sous  ce  prétexte,  il  vient 
pour  épouser  Pauline.  Félix,  épouvanté,  supplie  sa  fille  de 
consentir  à  revoir  Sévère.  Elle  s'en  défend,  car  elle  l'aime 
toujours;  puis  elle  consent  par  obéissance. 

ACTE  II 

Scène  i.  —  Sévère  s'entretient  avec  son  confident  Tabian 
du  bonheur  qu'il  éprouve  à  revoir  Pauline.  Fabian  lui  révèle 
avec  embarras  que  Pauline  est  mariée  depuis  quinze  jours  à 
Polyeucte.  Sévère  est  désespéré;  mais  il  veut  revoir  une 
dernière  fois  celle  qu'il  a  tant  aimée. 

Se.  II.  —  Entrevue  de  Pauline  avec  Sévère.  Elle  lui  avoue 
qu'elle  l'aimait;  mais  l'obéissance  qu'elle  devait  à  son  père 
n'a  point  permis  qu'elle  l'épousât.  Sévère  l'accuse  d'indiffé- 
rence. Elle  proteste  en  déclarant  le  trouble  de  son  coeur; 
mais  elle  supplie  Sévère  de  renoncer  à  la  voir.  Sévère  obéira; 
il  s'éloigne,  la  mort  dans  l'âme. 

Se.  m.  —  Pauline  avoue  à  Stratonice  que,  après  ce  péril 
écarté,  elle  tremble  encore  en  se  rappelant  les  menaces  du 
songe  qui  l'a  effrayée. 

Se.  IV.  —  Polyeucte  est  de  retour;  il  la  veut  rassurer; 
elle  lui  dit  son  entrevue  avec  Sévère,  et  la  promesse  qu'il 
lui  a  faite  de  s'éloigner  sans  retour. 

Se.  v.  —  On  mande  Polyeucte  au  temple  pour  assister  au 
sacrifice.  Pauline  refuse  de  l'y  suivre;  elle  ne  veut  plus 
revoir  Sévère. 

Se.  VI.  —  Néarque  veut  empêcher  Polyeucte  d'aller  au 
temple.  Oublie-t-il  qu'il  est  devenu  chrétien  par  le  bap- 
tême qu'il  a  reçu?  Polyeucte  répond  qu'il  se  rend  au  temple 
pour  briser  Aeè  idoles  et  confesser  sa  foi.  Cette  ardeur 
étonne  Néarque;  il  cherche  à  la  combattre;  Polyeucte 
s'obstine;  et  lui-même  échaulTe,  persuade,  entraîne  son 
ami.  Tous  deux  s'éloignent  et  courent  au  temple  des  païens 
pour  y  renverser  les  statues  des  Dieux  et  proclamer  haute- 
ment leur  foi. 
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ACTE  III 


Scène  i.  —  Pauline,  toujours   troublée,    repasse   dau. 
pensée  tous  les  motifs  de  crainte  et  d'espoir  qui  partagem 
son  cœur.  Elle  aime  et  redoute  Sévère,  elle   tremble    pour 
Polyeucte. 

Se.  II.  —  Stratouice  accourt  éperdue,  et,  dans  un  trouble 
extrême,  elle  raconte  ce  qui  s'est  passé  dans  le  temple. 
Néarque  et  Polyeucte  se  sont  déclarés  chrétiens.  Ils  ont 
insulté  les  Dieux,  renversé  leurs  statues,  prêché  leur  abo- 
minable foi  au  peuple. 

Se.  III.  —  Félix  reste  inexorable  aux  prières  de  Pauline. 
Néarque  périra  sans  retard.  Polyeucte  aura  le  même  sort, 
s'il  ne  désavoue  la  foi  des  chrétiens.  Pauline  n'ose  espérer 
que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance. 

Se.  IV.  —  Albin  annonce  que  Néarque  a  subi  son  supplice. 
Polyeucte  l'a  vu  sans  s'ébranler.  Que  Pauline  essaye  donc 
de  fléchir  son  mari;  qu'elle  le  décide  à  sauver  sa  vie  en 
renonçant  à  sa  foi. 

Se.  V.  —  Félix  expose  à  son  confident  Albin  l'embarras 
où  il  se  trouve.  Il  a  quelque  amitié  pour  Polyeucte;  il  le 
voudrait  sauver;  mais  il  craint  l'Empereur  et  Sévère.  D'autre 
part,  si  Pauline  est  veuve,  Sévère  pourra  l'épouser.  Quel 
appui  i)Our  Félix!  Mais  il  écarte  une  pensée  si  basse.  Il  ira 
plutôt  lui-même  essayer  de  toucher  Polyeucte;  qu'on  l'amène 
au  palais,  prisonnier.  S'il  s'obstine,  il  y  subira  sa  peine, 
hors  de  la  vue  du  peuple,  auquel  il  est  resté  cher. 

ACTE  IV 

Scène  i.  —  Polyeucte  prie  l'un  de  ses  gardes  d'aller  cher- 
cher Sévère  :  il  veut,  avant  de  mourir,  lui  coniier  un  secret 
important. 

Se.  II.  —  Dans  un  monologue  lyrique,  Polyeucte  exprime 
sa  foi  enthousiaste  et  sa  soif  ardente  du  martyre;  il  méprise 
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en 

iltacliemenls  honteux  c  de  la  chair  et  du  monde  ».  Les 

iphes  éphémères  des  ennemis  de  Dieu  n'ébranlent  pas 

."Bur.  Déjà  le  Scythe  se  prépare  à  venger  sur  l'empe- 

.ur   Décie   les  chrétiens  persécutés.  Polyeucte  est  prêt  à 

mourir,  comme  eux,  pour  affirmer  sa  croyance  :  et  Pauline 

n'est  plus  rien,  pour  lui,  «  qu'un  obstacle  à  son  bien  ».  Les 

saintes    douceurs  du   ciol   remplissent  son  âme   et  ne  lui 

laissent  rien  regretter  de  ce  qui  tient  à  la  terre. 

Se.  m.  —  Pauline  supplie  son  époux  de  «  ne  vouloir  pas 
se  perdre  ».  Elle  lui  rappelle  tout  ce  que  sa  naissance,  ses 
exploits  et  ses  qualités  ont  fait  espérer  de  lui.  Polyeucte 
avoue  qu'il  est  dégoûté  des  biens  passagers  du  monde,  et 
n'aspire  qu'au  bonheur  sans  fin  du  ciel.  Pauline  lui  répond 
que  fes  jours  ne  sont  pas  à  lui  seul;  il  doit  sa  vie  au  prince, 
au  public,  à  l'État.  Polyeucte  est  disposé  à  mourir  pour 
eux,  mais  encore  plus  à  mourir  pour  son  Dieu,  ce  Dieu 
vivant,  unique  et  tout-puissant,  dont  la  bonté  lui  présente 
la  couronne  du  martyre,  au  sortir  du  baptême.  Pauline 
éclate  en  plaintes  amères  :  elle  reproche  à  Polyeucte  de 
n'avoir  pas  un  regret  pour  elle,  une  larme,  un  soupir.  Po- 
lyeucte répond  en  suppliant  Dieu  de  répandre  sur  Pauline 
les  lumières  de  la  foi.  Pauline  s'indigne,  et  Polyeucte  insiste, 
en  conjurant  Pauline  d'ouvrir  son  cœur  à  la  grâce. 

Se.  IV.  —  Sévère  se  présente,  appelé  par  Polyeucte,  qui 
lui  dit  qu'il  va  mourir,  et  qu'il  lui  laisse  Pauline-  Sévère 
est  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  lui. 

Se.  V.  —  Sévère  s'étonne,  mais  sa  passion  reprenant  es- 
poir, il  ébauche  un  compliment  à  l'adresse  de  Pauline,  qui 
brusquement  l'interrompt  pour  lui  déclarer  «  qu'il  n'est 
point  aux  enfers  d'horreurs  qu'elle  n'endure  »  plutôt  (|ue 
d'épouser  un  homme  qui  de  quehjue  façon,  même  inno- 
~  cemmenl,  aurait  causé  la  mort  de  Polyeucte.  Dès  ce  moment, 
l'admiration  s'est  changée  dans  son  âme  en  véritable 
amour;  Polyeucte  est  tout  pour  elle  et  possède  seul  son 
cœur.  Elle  supplie  Sévère  d'aller  trouver  Félix  et  d'user  ce 
son  crédit  pour  sauver  Polyeucte. 
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Se.  VI.  —  Sévère  est  retombe  du  haut  de  ses  espérances, 
ftlais  ilesl  généreux,  il  obéira  à  l'aiilinc  et  intercédera  pour 
Poiyoucte.  D'ailleurs  il  a  pitié  des  chrétiens,  leur  secte  l'in- 
téresse et  leur  foi  lui  semble  assez  sage.  Celle  qu'il  professe, 
après  ses  aïeux,  lui  parait  moins  pure  et  plus  incerlaine.  Il 
admire  aussi  les  mœurs  des  chrétiens;  il  défendra  donc 
Polyeucte  contre  Félix  pour  obéir  à  Pauline  et  suivre  les 
sentiments  généreux   de  sou  cix'ur. 

ACTE  V 

Scène  i.  —  Mais  Félix,  qui  se  croit  grand  politique,  s'esi 
imaginé  que  Sévère  n'intervenait  que  pour  le  perdre,  s'il 
pardonnait  à  Polyeucte.  Albin  essaye  en  vain  de  dissiper 
cette  méfiance.  Félix  a  hâte  que  Polyeucte  cède  ou  périsse; 
il  croit  que  ses  intérêts  sont  liés  à  un  prompt  dénouement. 

Se.  II.  —  Polyeucte  est  amené  devant  Félix,  qui  essaye  de 
le  séduire;  il  va  jusqu'à  feindre  de  vouloir  être  instruitpar 
lui  de  la  foi  des  chrétiens;  mais  que  Polyeucte  dissimule 
un  moment,  pour  laisser  partir  Sévère!  Polyeucte  reste  iné- 
branlable et  déjoue  les  artifices  de  Félix. 

Se.  ni.  —  Pauline  supplie  Polyeucte  de  ne  point  l'aban- 
donner. Il  lui  répond  qu'il  la  laisse  à  Sévère.  Elle  lui  re- 
proche de  lui  faire  injure,  et  d'oublier  que  cet  amour  qu'elle 
eut  pour  Sévère,  elle  l'a  vaincu  pour  lui,  pour  lui  quelle 
aime  et  qui  doit  vivre  pour  l'aimer.  ><  Ne  désespère  pas  une 
àme  qui  t'adore.  »  Polyeucte  répond  :  «  Vivez  avec  Sévère 
ou  mourez  avec  moi!  »  Pauline  tombe  aux  genoux  de  Félix 
et  tente  encore  d'arracher  la  grâce  de  Polyeucte.  Mais 
Polyeucte  affirme  de  nouveau  sa  foi  au  Dieu  des  chrétiens 
et  blasphème  les  Dieux  de  l'Empire.  Félix  rend  l'arrêt  du 
supplice.  On  emmène  Polyeucte;  Pauline  s'attache  à  ses  pas  : 
«  Je  te  suivrai  partout  et  mourrai  si  tu  meurs.  » 

Se.  IV.  —  Félix,  seul  avec  Albin,  se  félicite  de  son  éner- 
gie; Albin  est  moins  confiant,  il  craint  le  désespoir  de  Pau- 
line et  pense  que  Félix  s'est  montré  trop  sévère. 
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Se.  V.  —  Polyeucte  n'est  plus;  Pauline  a  vu  son  supplice. 
Mais  son  époux  mourant  lui  laisse  ses  lumières;  son  sang 
l'a  convertie;  elle  est  chrétienne,  et  demande  le  martyre 
pour  être  réunie  à  Polyeucte. 

Se.  VI.  —  Sévère,  qui  vient  d'apprendre  la  mort  de  Po- 
lyeucte, accable  Félix  de  reproches  et  de  menaces.  Félix  y 
répond  d'une  façon  très  inattendue,  en  se  déclarant  chrétien 
à  son  tour  et  en  demandant  le  martyre.  Sévère  s'adoucit 
alors  et  se  fait  fort  d'obtenir  de  Décie  la  fin  des  persécu- 
tions. Il  admire  les  chrétiens,  et  peut-être  un  jour  il  les 
connaîtra  mieux.  «  J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses 
dieux.  »  Félix  et  Pauline  lui  souhaitent  de  se  convertir 
comme  eux,  et  s'éloignent  pour  donner  la  sépulture  aux 
deux  martyrs,  Polyeucte  et  Néarque. 
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Madame, 

Quelque  connoissance  que  j'aie  de  ma  foiblesse, 
quelque  profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans 
les  âmes  de  ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me 
jette  à  ses  pieds  sans  timidité  et  sans  défiance,  et  que 
je  me  tiens  assuré  de  lui  plaire  parce  que  je  suis 
assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle  aime  le  mieux.  Ce 
n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui  présente , 
mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la  ma- 
tière est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la 
peut  ravaler;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette 
sorte  d'entretien  pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage 
où  elle  rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est  par 
là,  Madame,  que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le 
pardon  du  long  temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre 
cette  sorte  d'hommages.  Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur 
notre  scène  des  vertus  morales  ou  politiques,  j'en  ai  tou- 
jours cru  les  tableaux  trop  peu  dignes  de  paroître  devant 


1.  Louis  XIII  ctanl  mort  le  14  mai  16i3,  sa  veuve,  Anne  d'Autriche, 
Olle  de  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  était  devenue  régente  du  royaume 
et  gouvernait  au  nom  de  son  Cls  aîné,  Louis  XIV,  âgé  de  cinq  ans.  On 
a  vu  pUis  haut  (p.  i5)  que  Pobjeucle  avait  du  d'abord  être  dédié  au 
roi.  A  i>artir  do  lOOD,  Corneille  ajouta  YExamen  au.v  dilTérentes  éditions 
(le  Pohjfiictc  et  en  fit  disparaître  la  Dédicace  à  la  reine  et  VAbréyé 
du  martyre  qu'on  lira  plus  loin. 
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Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec  quelque  soin  que  je 
les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et  quelques  ornements 
dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en  voyoit  de  plus 
grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre  les  choses 
proportionnées,  il  falloit  aller  à  la  plus  haute  espèce,  et 
n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à  une 
reine  très  chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore 
par  ses  actions  que  par  son  titre  *,  à  moins  que  de  lui 
offrir  un  portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et 
la  gloire  de  Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et 
qui  rendit  les  plaisirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi 
propres  à  exercer  sa  piété  qu'à  délasser  son  esprit.  C'est 
à  cette  extraordinaire  et  admirable  piété.  Madame,  que 
la  France  est  redevable  des  bénédictions  qu'elle  voit 
tomber  sur  les  premières  armes  de  son  roi  ^\  les  heu- 
reux succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétributions 
éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abondam- 
ment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces 
que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte  sembloit 
infaillible  après  celle  de  notre  grand  monarque;  toute 
l'Europe  avoit  déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginoit  que 
nous  nous  allions  précipiter  dans  un  extrême  désordre, 
parce  qu'elle  nous  voyoit  dans  une  extrême  désola- 
tion :  cependant  la  prudence  et  les  soins  de  'V^otre 
Majesté,  les  bons    conseils  qu'elle   a    pris,   les   grands 

i.  Le  lilre  de  lioi  Ti-ès  Chrétien,  accordé  exclusivement  pai-  les  papes 
au  roi  de  France,  se  trouve  attribué  déjà  à  saint  Louis  dans  une 
charte  de  1256;  et  même,  à  répof[ue  mérovingienne,  le  pape  Grégoire 
le  Grand  l'avait  déjà  donné  dans  une  lettre  à  la  reine  Brunchaut. 

2.  Victoire  de  Rocroi,  {gagnée  par  le  duc  d'Engliien  (19  mai  16i3). 
Prise  de  Thionville  (10  août).  Victoire  navale  du  due  de  Brézé  sur  'es 
Espagnols  devant  Carthagène  (3  septembre).  Prise  de  Trino,  en  Pié- 
mont (27  septembre),  de  Rotliweil,  en  Souabe,  par  Guébriant  (19  no- 
vembre). 
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courages  •  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont  agi  si 
puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'Etat,  que  cette 
première  année  de  sa  régence  a  non  seulement  égalé 
les  pins  glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même  efîacé, 
par  la  prise  de  Thionville,  le  souvenir  du  malheur  qui, 
ilevant  ses  murs,  avoit  interrompu  une  si  longue  suite 
de  victoires  2,  Permettez  que  je  me  laisse  emporter  au 
ravissement  que  me  donne  cette  pensée,  et  que  .je 
m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  enfantent  de  miracles  I 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tous  interdits  ^; 
Et  si  notre  Apollon  me. les  avoit  prédits, 
J'aurois  moi-même  osé  douter  de  ses  oracles. 
Sous  vos  commandements,  on  force  tous  obstacles; 
On  poite  l'épouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis. 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  Étals  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacles. 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi. 

Et  mettant  h  ses  pieds  Thionville  et  Uocroi, 

Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

(I  France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant  4, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faite  un  foudre  5  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant.  » 

1.  Courafje,  au  .wii"  siècle,  est  souvent  synonyme  de  cœiir:Les  grands 
cœurs  qu'elle  a  clioisis,  etc.  Toutefois,  ces  deux  mots  s'opposent  déjà 
quelquefois,  comme  aujourd'hui,  lun  à  l'autre  Ainsi,  le  vers  120  du 
Cid  où  l'Infante  dit  : 

Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 

2.  Quatre  ans  auparavant,  Feuquières,  ayant  mis  le  siège  devant  Thion- 
ville, fut  battu  et  fait  prisonnier  (le  7  juin  1G39)  par  les  Impériaux. 

3.  Nous  écririons  tout  en  ce  sens;  au  xvii°  siècle,  on  faisait  accorder 
tout,  comme  nous-mêmes  faisons  encore  au  féminin  devant  un  adjectif 
commençant  par  une  consonne  :  Ces  femmes  sont  toutes  confuses,  tout 
interdites. 

4.  En  triomphant  ne  se  rapporte  à  aucun  sujet;  la  grammaire  actuelle 
condamne  cette  tournure,  qui  se  rencontre  fréquemment  chez  les  meil- 
leurs écrivains  du  xvii«  siècle. 

5.  «  Ce  mot,  dit  Vaugelas  dans  ses  Remarques  (1C17),  est  l'un  de  ces 
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il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si 
merveilleux  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore 
plus  étonnants.  Dieu  ne  laisse  point  ses  ouvrages  impar- 
faits :  il  les  achèvera,  Madame,  et  rendra  non  seulement 
la  régence  de  Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie, 
un  enchaînement  continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les 
vœux  de  toute  la  France,  et  ce  sont  ceux  que  fait  avec 
plus  de  zèle, 

MADAME, 

De  Votre  Majesté 

Le  très  humble ,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur  et  sujet. 
Corneille. 

noms  substantifs  que  l'on  fait  masculins  ou  féminins,  comme  on  veut.  » 
L'étymologie  le  fait  masculin  ;  la  terminaison  féminine  l'attirait  au 
féminin;  elle  l'a  emporté. 
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ÉCRIT  PAR  SIMÉON  MÉTAPHRASTE  ^  ET  RAPPORTÉ  PAR  SURIUS 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où 
consiste  -  le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'or- 
dinaire deux  sortes  d'effets,  selon  la  diversité  des  esprits 
qui  la  voient.  Les  uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  ' 
cet  enchaînement ,  qu'aussitôt  qu'ils  ont  remarqué 
quelques  événements  véritables,  ils  s'imaginent  la  même 
chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de 
notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n'est 
pas  de  leur  connoissance;  si  bien  que,  quand  nous  trai- 
tons quelque  histoire  écartée  ''  dont  ils  ne  trouvent  rien 

1.  Siméon  Métaphraste  vivait  à  Constantinople  au  x"  siècle,  du  temps 
de  Conslanlin  Porphyrogénète. 

2.  On  dirait  aujourd'hui,  plus  lourdement,  en  quoi  consiste. 

3.  La  prépL'silion  «,  au  xvii«  siècle  et  particulièrement  chez  Corneille, 
reçoit  un  grand  nomhre  d'emplois  et  peut  suppléer  parfois  les  prépo- 
sitions avec,  dans,  de,  en,  erivers,  par,  pour,  sur,  vers,  etc. 

4.  I.)'uu  temps  ou  d'un  pays  fort  éloigné  et  peu  connu.  Emploi  assez 
raie  du  mol. 
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dans  leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  *  enlière  à  l'ef- 
fort de  notre  imagination,  et  la  prennent  pour  une 
aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  seroit  dangereux  en  cette 
rencontre  :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît 
dans  celle  de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant 
ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux 
des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa 
représentation,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de  leurs 
souffrances,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des 
uns  et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce 
mélange,  se  méprissent  également  en  la  vénération  qui 
leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  rendissent  mal  à 
propos  à  ceux  qui  ne  la  méiitent  pas,  cependant  que  ^ 
les  autres  la  dénieroient  à  ceux  à  qui  elle  appartient  ^'. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s'il  m'est  permis 
de  parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la 
comédie  qu'à  l'église.  Le  Martyrologe  romain  en  fait 
mention  sur  le  13"  de  février,  mais  en  deux  mots,  sui- 
vant sa  coutume^;  Baronius,  dans  ses  Annales,  n'en 
dit    qu'une    ligne  ";   le  seul  Surius  ^,   ou  plutôt    Mo- 


1.  Toula  entière  dans  le  texte  de  Corneille  ;voyez  ci-dessus,  p.  57,  note 3 

2.  «  Il  ne  faut  jamais  dire  cependant  que,  mais  pendant  que.  »  Ainsi 
parle  Vaufrelas  dans  ses  Remarques,  en  1G47.  Mais  Corneille,  Molière  et 
La  Fontaine  ont  employé  fréquemment  celte  locution,  à  tort  condamnée. 

3.  C'est  ce  mélange  imprudent  de  la  fiction  et  de  la  vérité  qui  avait 
fait  condamner  les  mystères  au  milieu  du  xvi"  siècle  par  beaucoup  de 
bons  esprits.  Les  uns,  disaient-ils,  croient  tout  vrai;  les  autres  croient 
tout  faux  :  double  danger  pour  la  religion. 

■1  Le  Marti/i-ologe  est  la  liste  des  martyrs,  et  plus  tard  de  tous  le 
saints  vénérés  dans  l'Efîlise. 

5.  Baronius,  cardinal  (1538-1607),  auteur  des  Annales  ecclesiastici,  en 
12  vol.  in-f". 

6.  Purius.  dhartrcux  allemand  (1522-1578),  auteur  deVitxSanctorum, 
en  6  vol.  in-f". 
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saiult'i-  ',  qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières  impres 
sions,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  9°  de  jan- 
vier ^;  et  j'ai  cru  qu'il  étoit  de  mon  devoir  d'en  mettre 
ici  l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la 
représentation  agréable,  alin  ([ue  le  plaisir  put  insinuer 
plus  doucement  l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule 
pour  la  porter  dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi 
de  lui  ^  donner  cette  lumière,  pour  démêler  la  vérité 
d'avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnoître  ce  qui  lui 
doit  imprimer  du  respect  comme  saiqt,  et  ce  qui  le  doit 
seulement  divertir  comme  industrieux  *.  Voici  donc  ce 
que  ce  dernier  nous  appfend  : 
I  Polyeucte  et  Néarque  étoicnt  deux  cavaliers  "  étroite- 
j  ment  liés  ensemble  d'amitié  ;  ils  vivoient  en  l'an  250. 
>  sous  l'empire  de  Décius;  leur  demeure  étoit  dans 
Mélitène,  capitale  d'Arménie;  leur  religion  différente  : 
Néarque  étant  chrétien,  et  Polyeucte  suivant  encore  la 
secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes 
d'un  chrétien,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir. 
L'Empereur  ayant  fait  publier  un  édit  très  rigoureux 

1.  Mosander,  éditeur  de  Surius,  qu'il  a  complété  vers  la  Cn  du  xvi" 
siècle. 

2.  Le  9'  de  janvier.  Cf.  plus  haut  le  13°  de  février.  L'emploi  du 
nombre  ordinal  pour  désigner  le  quantième  des  jours  a  prévalu  jus- 
qu'au .\viii«  siècle. 

I.e  cinquième  ou  sixième  avril  cinquante-six. 

{Les  Plaideurs,  v.  221.) 

.'!.  Lui  ce  rapporte  au  peuple. 

i.  G'esl-à-dirc  inventé  par  le  talent  de  l'autour. 

5.  Cavalier  s'était  introduit  dans  la  lau-^ue,  au  commencement  du 
xvii''  siècle,  ]iar  l'infliirnce  italienne  ot  ospa^-nole  (cavalière  et  cabal- 
lero,  même  fonsi.  U  l'cni[)orta  délinitivemcnt  sur  le  vieux  mol  français 
chevalier  vers  IGiO;  et  Corneille,  qui  avait  d'abord  écrit  citevalier  d'ans 
l'édition  originale  du  C/rf,  y  substitua  cavalier  dans  toutes  les  autres. 
Cavalier  signifie  ici  à  peu  près  la  même  chose  que  gentilhomme. 
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contre  les  chréU^s,  cette  publication  donna  un  grand 
trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainie  des  supplices 
dont  il  éloit  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il  eut 
que  leur  amitié  ne  souffrît  quelque  séparation  ou  refroi- 
dissement par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étoient  pro- 
posées à  ceux  de  sa  religion  *,  et  les  honneurs  promis 
à  ceux  du  parti  contraire.  Il  en  conçut  un  si  profond 
déplaisir,  que  son  ami  s'en  aperçut  ;  et  l'ayant  obligé 
de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit  de  là  occasion  de  lui 
ouvrir  son  cœur.  «  Ne  craignez  point,  lui  dit-il,  que 
redit  de  l'Empereur  nous  désunisse;  j'ai  vu  cette  nuit  le 
Christ  que  vous  adorez  ;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe  sale 
pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a 
fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision 
m'a  résolu  -  entièrement  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  médite  ;  le  seul  nom  de  chrétien  me  manque ,  et 
vous-même,  toutes  les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de 
votre  grand  Messie,  vous  avez  pu  remarquer  que  je  vous 
ai  toujours  écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m'avez 
lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j'ai  toujours  admiré  la 
sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  discours.  0  Néarque! 
si  je  ne  me  croyois  point  indigne  d'aller  à  lui  sans  être 
initié  de  ses  mystères  ^  et  avoir  reçu  la  grâce  de  ses 
sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai 
de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités!  »  Néarqh^  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il 
étoit  *  par  l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment 

1.  Proposées,  mises  sous  leurs  yeux,  pour  les  intimider.  Sur  l'emploi 
très  étendu  de  à,  voyez  ci-dessus,  p.  59,  note  3. 

2.  Décidé,  déterminé. 

3.  Celle  construction  est  propre  k  Corneille.  On  a  toujours  dit  :  initié 
«,  ou  dans^  mais  non  initié  de. 

4.  Touchant  le  scrupule  où  il  était. 
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mérita  le  ciel,  bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême, 
aussitôt  notre  martyr,  plein  d'une  sainte  ferveur,  prend 
l'édit  de  l'Empereur,  crache  dessus,  et  le  déchire  en 
morceaux  qu'il  jette  au  vent;,  et  voyant  des  idoles  que 
le  peuple  portoit  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il  les 
arrache  à  ceux  qui  les  portoient,  les  brise  contre  terre, 
et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son 
ami  même,  par  la  chaleur  de  ce  zèle,  qu'il  n'avoit  pas 
espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avoit  la  commission  de  l'Em- 
pereur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même 
ce  qu'avoit  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir 
l'espoir  et  l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébran- 
ler sa  constance,  premièrement  par  de  belles  paroles, 
ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups  qu'il  lui 
fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage;  mais, 
n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  dernier  effort  il  lui 
envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n'au- 
roient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari  que 
n'avoient  eu  ses  artifices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance 
rien  '  davantage  par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa 
fermeté  convertissoit  beaucoup  de  païens,  il  le  condamne 
à  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le 
saint  martyr,  saris  autre  baptême  que  de  son  sang, 
s'en  alla  prendre  possession  de  la  gloire  que  Dieu  a 
promise  à  ceux  qui  renonceroient  à  eux-mêmes  pour 
l'amour  de  lui. 

Voilà,  en  peu  de  mots,  ce  qu  en  dit  Surius    Le  songe 

1.  Nous  dirions  à  rien,  faisant  avancer  neutre;  il  est  actif  ici,  et  si- 
gnifie qu'il  ne  fait  rien  progresser,  rien  réussir.  Comme  dans  ce  vers  ; 

Avance  nos  amours  au  lieu  de  les  détruire. 

(Mélite,  vers  1732.) 
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de  Pauline,  l'amour  de  Sévère,  le  baptême  cflectir  de 
Polyeucte,  le  sacrifice  pour  la  victoire  de  l'Empereur,  la 
dignité  de  Félix,  que  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la 
mort  de  Néarque,  la  conversion  de  Félix  et  de  Pauline, 
"ont  des  inventions  et  des  embellissements  de  théâtre. 
La  seule  victoire  de  l'Empereur  contre  les  Perses  a 
quelque  fondement  dans  l'histoire  ;  et  sans  chercher 
d'autres  auteurs  >  elle  est  rapportée  par  M.  Coëffeteau 
dans  son  Histoire  romaine  ^  ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu'il 
leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices 
de  remercîment  en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon 
l'art,  ou  non,  les  savants  en  jugeront  :  mon  but  ici  n'est 
pas  de  les  justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur 
de  ce  qu'il  en  peut  croire 

1.  Nicolas  Coëffeteau,  né  en  1574,  morl  évéque  de  Marseille  en  1623. 
Écrivain  longtemps  cslimé.  Vaugelus  le  cite  à  tout  propos,  i.  On  ht  en- 
rôle Amyol  et  Coëffeteau  »,  dit  La  Bruyère.  Son  Histoire  romaine 
imitée  de  Florus  parut  en  1621. 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  9e  de  jan- 
vier. Polyeucte  vivoit  en  l'année  250,  sous  l'empereur 
Décius.  Il  étoit  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre 
de  Félix  ,  qui  avoit  la  commission  de  l'Empereur 
pour  faire  exécuter  ses  édits  contre  les  chrétiens.  Cet 
ami  l'ayant  résolu  à  se  faire  chrétien,  il  déchira  ces 
édits  qu'on  publioit,  arracha  les  idoles  des  mains  de 
ceux  qui  les  portoient  sur  les  autels  pour  les  adorer, 
les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le 
ramener  à  leur  culte,  et  perdit  la  vie  par  l'ordre  de  son 
beau-père,  sans  autre  baptême  que  celui  de  son  sang. 
Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire;  le  reste  est  de  mon 
invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix 
gouverneur  d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  pubhc, 
afin  de  rendre  l'occasion  plus  illustre,  et  donner  un 
prétexte  à  Sévère  de  venir  en  cette  province,  sans  faire 
éclater  son  amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline. 

1.  V Examen  de  Polyeucte  parut  en  1660.  dans  le  recueil  des  Œuvres 
donne  celte  année-là  par  Corneille. 
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Ceux  qui  veulent  arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre 
bonté,   où  quelques  interprètes  d'Aristote  bornent  leur 
vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte,  puisque  celle, 
de  Polyeucte  va  jusqu'à  la  sainteté,  et  n'a  aucun  mélange 
de  foiblesse.  J'en  ai  déjà  parlé  ailleurs  i  ;  et  pour  con- 
firmer ce  que  j'en  ai  dit  par  quelques  autorités,  j'ajou- 
terai ici  que  Minturnus^,  dans  son  Traité  du  Poète,  agite 
cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus-Christ  et  les  mar- 
tyres des  saints  doivent  être   exclus  du  théâtre,  à  cause 
qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma  faveur. 
Le  célèbre  Heinsius  »,  qui  non  seulement  a  traduit  la 
Poétique  de  notre  philosophe  S  mais  a  fait  un  Traité  de 
la  constitution  de  la  tragédie  selon  sa  pensée,  nous  en  a 
donné    une    sur   le  martyre  des   Innocents.  L'illustre 
Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même  de  Jesus- 
Christ  et  l'histoire  de  Joseph  «;  et  le  savant  Buchanan  a 
fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de 

1  «  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui  tombent 
dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre.  Polye^^^e  y  a 
réussi  contre  celte  maxime,  et  Héraclius  et  N.comede  y  ont  plu  b.en 
qu'ils  n'impriment  que  de  la  pitié,  et  ne  nous  donnent  nen  a  cra.ndre 
n^  aucune  passion  i  purger,  puisque  nous  les  y  voyons  opprime,  e 
près  de  périr,  sans  aucune  faule  de  leur  part  dont  nous  puissions  nous 
corriger'sur  leur    exemple.    »  {Discours  de  la   iraged.e.  Edit.  Marty- 

"^rMint™  Vntote-Sébastien),  auteur  d'un  traité   en  six  livres  de 

^T' D^el  ti^Sur^éf  or^er.  15S0,  mort  en  1665  érudit  poète 
latin,  a  écrit  plusieurs  tragédies  latines,  dont  l'une  surtout  (ffe.ode.  in- 
fanUcida)  obtint  une  grande  renommée. 

4.  Daniel  Heinsius  publia  en  1611  à  Leyde  son  édition  de  la  Poe- 
Uque  d'Aristote  avec  un  traité  de  Constitutione  ''-X^'f'^'^ttl^ 
tLlem.  Sa  tragédie  des  Innocents  est  la  menic  que  ^  ;°f '"  ;"f  ^^^"^1 

5.  Hugo  Grotius,  érudil  hollandais,  ne  a  Delft  en  ^^  3  'no  t  =.  Ro^; 
teck  en  1645;  fut  ambassadeur  de  Suède  en  France.  H  a  eu it,  parmi 
une  foule  d  o'uvrages  théologiques,  historiques  Pf '^-qu-.  J-^  ;<^-. 
plusieurs  tragédies  en  latin  :  Adanms  exsul,  Christus  paUens,  Sophom 
paneas  (qui  est  l'histoire  de  Joseph). 


EXAMEN  G7 

saint  Jean-Baptiste  ».  C'est  sur  ces   exemples  que  j'ai 
hasardé  ce  poème,  où  je  me  suis  donné  des  licences 
qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer  l'histoire  en  quelque 
chose,  et    d'y  mêler  des  épisodes   d'invention  :  aussi 
m'étoit-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur 
celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance 
pieuse  à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit 
sur  ce  que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre, 
que  sur  ce  que  nous  empruntons  des  autres  histoires; 
•-nais  nous  devons  une  foi  chrétienne  et  indispensable  à 
tout  ce  qui  est  dans  la  Bible,  qui  ne  nous  laisse  aucune 
liberté  d'y  rien  changer.  J'estime  toutefois  qu'il  ne  nous 
est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque  chose,  pourvu  qu'il 
ne   détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le  Saint- 
Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l'ont  pas  fait  dans  leurs 
poèmes;   mais   aussi    ne  les  ont-ils   pas  rendus   assez 
fournis  pour  notre  thécàtre,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens. 
Heinsius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j'ai  nommé  : 
les  anges  qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  deMariane 
avec  les  furies   qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des 
agréments  qu'il  n'a  pas  trouvés  dans  l'Évangile.  Je  crois 
même  qu'on  en  peut  supprimer  quelque  chose,  quand 
ii  y  a   apparence  qu'il  ne  plairoit  pas  sur  le  théâtre, 
pourvu  qu'on   ne  mette   rien  en  la  place;  car  alors  ce 

1.  Georges  Buchanan,  Écossais  (1506-1582),  professa  à  Paris,  à  Bor- 
deaux, ou  Montaigne  fui  son  élève  et  joua  ses  pièces;  fut  précepteur 
de  Jacques  VI  ((ils  de  Marie  Stuarl)  et  écrivit  Y  Histoire  d'Ecosse.  Ses 
pièces  sacrées  sont  Jephté  ou  le  Vœu,  liapiiste  ou  la  Calomnie 

Il  est  curieux  d'observer  que  Corneille  s'autorise  de  quatre  étran- 
gers, Minlurnus,  Heinsius,  Grotius  et  Buchanan,  mais  qu'il  oublie  de 
saulonser  de  tout  le  passé  dramatique  de  la  France  et  de  cent  mys- 
tères composés  jusqu'au  milieu  du  xvi"  siècle  et  joués  avec  éclat  dans 
toutes  les  villes  de  France. 
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seroit  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect  que  nous 
devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'avois  à  y 
exposer  celle  de  David  et  de  Bersabée  »,  je  ne  décrirois 
pas  comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se 
baigner  dans  une  fontaine,  de  peur  que  l'image  de 
cette  nudité  ne  fit  une  impression  trop  chatouilleuse 
dans  l'esprit  de  l'auditeur  ;  mais  je  me  contenterois  de 
le  peindre  avec  de  l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucu- 
nement de  quelle  manière  cet  amour  se  seroit  em- 
paré de  son  cœur  ^. 

Je  reviens  à  Polyeude,  dont  le  succès  a  été  très  heu- 
reux. Le  style  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que 
celui  de  Cinna  et  de  Pompée  \  mais  il  a  quelque  chose 
de  plus  touchant,  et  les  tendresses  de  l'amour  humain 
y  font  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du  divin, 
que  sa  représentation  a  satisfait  tout  ensemble  les 
dévots  et  les  gens  du  monde  *.  A  mon  gré,  je  n'ai  point 
fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et 
l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  L'unité 
d'action,  et  celles  de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse; 
et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me 
veuille  prêter  de  cette  faveur  que  l'auditeur  nous  doit 
toujours,  quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnoissance 
de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 
Il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poème 

1.  Le  nom  de  Bethsabèe  est  adouci  ainsi  dans  toutes  les  éditions  pu- 
bliées du  vivant  de  Corneille  et  dans  celle  de  1692. 


Diiees  uu   M-rtut  lie  <^^/iuv....v-  -j. 

9  Ce  tour  exige  aujourd'hui  un  verbe  actif  :  sans  dire  de  quelle  ma- 
nière. Mais  Corneille  analyse  autrement  la  phrase  :  sans  parler  de  la 
manière  dont... 

3.  ViExamen  est  écrit  en  1660,  ce  qui  permet  à  Corneille  de  com- 
parer Polyeucte  avec  une  pièce  postérieure. 

4.  Cela  n'est  pas  entièrement  exact,  on  l'a  vu  plus  haut  (page  à■^). 
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à  nos  coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la 
venue  de  Sévère;  et  cette  précipitation  sortira  du  vrai- 
semblable par  la  nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le 
roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes  pour  y  faire  rendre 
des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou  pour  d'autres 
bénédictions  qu'il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute  pas 
dès  le  jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour 
assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville, 
et  c'est  ce  qui  en  fait  différer  l'exécution.  Nos  acteurs 
n'avoient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisoit  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu  aucun 
besdin  de  remettre  ce  sacrifice  en  un  autre  jour  '.  D'ail- 
leurs, comme  Félix  craignoit  ce  favori,  qu'il  croyoit 
irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  étoit  bien  aise  de  lui 
donner  le  moins  d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  étoit  pos- 
sible, et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  ^ 
son  esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer 
tout  ensemble  une  impatience  d'obéir  aux  volontés  de 
l'Empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez 
exacte,  puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  anti- 


1.  Nous  dirions  à  un  antre  jour.  Les  deu.i  prépositions  à  et  en  se 
substituent  l'une  à  l'autre  en  beaucoup  de  cas.  On  dit  il  drmeure  en 
France,  au  Japon,  en  Chine,  au  Brésil,  en  Sibérie,  aux  Indes;  en  ce 
temps,  à  celte  époque,  etc. 

2.  Tacher  à,  au  xvii"  siècle,  se  dit  aussi  bien  que  tâcher  de,  et  même 
il  est  plus  fréquent  : 

Que  je  lâche  de  vaincre  un  indigne  courroux. 

{Cinyia,  v.  967). 
11  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

{Cmna,  v.  1094). 

Des  grammairiens  ont  vainement  essayé  d'inventer  une  nuance  de 
sens  distincte  entre  ces  deux  expressions. 
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chambre  commune  aux  appartements  de  Félix  et  de  sa 
fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée 
pour  conserver  cette  unité  au  second  acte,  en  ce  que 
Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour 
trouver  Sévère,  dont  elle  devroit  attendre  la  visite  dans 
son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux  raisons 
de  venir  au-devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus  d'hon- 
neur à  un  homme  dont  son  pèreredouloit  l'indignation, 
et  qu'il  lui  avoit  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur; 
l'autre,  pour  rompre  aisément  la  conversation  avec  lui, 
en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s'il  ne  vouloit  pas  la 
quitter  à  sa  prière,  et  se  délivrer,  par  celte  retraite,  d'un 
entretien  dangereux  pour  elle,  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire, 
si  elle  eût  reçu  sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice ,  touchant  l'amour 
qu'elle  avoit  eu  pour  ce  cavalier  *,  me  fait  faire  une 
réflexion  sur  le  temps  qu'elle  prend  pour  cela.  11  s'en 
fait  beaucoup  ^  sur  nos  théâtres,  d'affections  qui  ont 
déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l'action  qui  se  présente,  et 
non  seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là 
plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que 
vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir  beaucoup 
auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confi- 
dence. Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  specta- 
teur en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à 
l'autre;  mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  quô  celui  à 
qui  on  les  apprend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là 
aussi  bien  que  le  spectateur,  et  que  quelque  occasion  tirée 

1,  Sur  ce  mot,  voyez  ci-dessus,  page  61,  note  5. 

2    C'est-à-dire  :  on   y    fait    souveut  conûdence    d'afftctions    qui    oui 
duré,  etc. 
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(lu  sujet  oblige  celui  qui  les  récite  à  rompre  enfin  un 
silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps.  L'Infante,  dans  Ir  Cid, 
avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle  a  pour  lui',  et 
l'auroit  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  lot.  Cléopàtre, 
dans  Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec 
Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour  elle, 
et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœus  et  ses  lauriers  *. 

Cependant,  comme  il  ne  paroît  personne  avec  qui  elle 
ait  3  plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion, 
il  y  a  grande  apparence  que  c'étoit  elle-même  dont  cette 
reine  se  servoit  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi 
elle  devoit  savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et 
sa  maîtresse.  Du  moins  il  falloit  marquer  quelque 
raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle 
lui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse 
s'étoit  servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n'en  va  pas 
de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec  Stratonice  que 
pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble,  et  les 
sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer,  et  comme  elle  n'a  fait 
ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eût 
jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y 
oblige,  on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui 
faire  cette  confidence  plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 

1.  Voyez  le  Cid,  acte  I,  scène  ii. 

■^.  Voyez  Pompée,  acte  II,  scène  i,  vers  391  el  392. 

11  y  a  dans  le  texte  : 

El  depuis,  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

3.  Dans  le  texte  aye,  forme  archaïque  de  la  3»  personne  du  sin-'ulier 
du  subjonctif  du  verbe  avoir;  constamment  préférée  par  Corneille. 
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Je  n'ai  point  fait  de  narration  delà  mort  de  Polyeucte, 
parce  que  je  n'avois  personne  pour  la  faire  ni  pour 
l'écouter,  que  des  païens  qui  ne  la  pouvoient  ni  écouter 
ni  faire,  que  comme  ils  avoient  fait  et  écouté  celle  de 
Néarque,  ce  qui  auroit  été  une  répétition  et  marque  de 
stérilité,  et  en  outre  n'auroit  pas  répondu  à  la  dignité 
de  l'action  principale,  qui  est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai 
mieux   aimé  la  faire  connoitre  par  un  saint   emporte- 
ment de  Pauline  S  que  cette  mort  a  convertie,  que  par 
un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche 
indigne   de  le  prononcer.  Félix  son  père  se  convertit 
après   elle;   et  ces  deux  conversions,  quoique  miracu- 
leuses, sont   si  ordinaires  dans  les  martyres,  qu'elles 
ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas   de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu'on 
ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  remettre  le 
calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline, 
que  sans  cela  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du 
théâtre  dans  un  état  qui  rendît  la  pièce  complète,  en  ne 
laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de  l'auditeur  \ 

1  Voy   Polijeiicte,  acte  V,  scène  v. 

2  On  voit  que,  aux  yeux  de  Corneille  et  dans  son  intention,  la  con- 
version de  Félix  ne  parait  pas  plus  étonnante  que  celle  de  Pauline,  m 
celle-ci  moins  miraculeuse  que  celle  de  Félix.  Sur  ce  point,  voyez 
ci-dessus,  page  40. 
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FÉLIX,  sénateur  romaiu,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULhNE,  fillj  de  Félix  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Tkois  Gardes. 

La  sci'ne  est  à  Mélitènc,  capitale  d'Arménie, 
dans  le  palais  de  Félix  '. 


1.  Décius,  successeur  de  Philippe,  fut  empereur  de  249  à  251  après 
J.-C,  et  périt  en  251,  dans  une  bataille  contre  les  Goths.  Félix,  Sévère, 
Pauline,  Albin.  Fabian,  sont  des  noms  romains;  Polyeucte,  Néarque, 
Stralonice  et  Cléon  sont  des  noms  grecs.  Polyeuctn  signiûe  très  désiré 
ou  trèa  désirable.  Militène  était  située  dans  l'Arménie  Mineure,  entre 
l'Anli-Taurus  et  l'Euphrate.  Sur  le  lieu  de  la  scène,  voyez  ci-dessus, 
p.  69,  70,  le  témoignaiie  de  Corneille.  Dans  V Examen  de  Pompée,  Cor- 
neille s'exprime  ainsi  :  «  Le  lieu  particulier  (où  se  passe  l'action  de 
Pompée)  esl,comme  dans  Polyeucte,  un  grand  vestibule  commun  à  tous  les 
appartements  du  palais  royal .  »  Pour  l'unité  de  temps,  elle  est  rigou- 
reusement observée;  mais  voici  ce  que  dit  l'auteur  dans  son  Discours 
de  la  tragédie  ;  <•  Je  m'assure  que  si  on  racontoit  dans  un  roman  ce 
que  je  fais  arriver  dans  le  Cid,  dans  Polyeucte,  dans  Pompée  ou  dans  le 
Menteur,  on  lui  donneroit  un  peu  plus  d'un  jour  pour  l'étendue  de  sa 
durée.  L'obéissance  que  nous  devons  aux  rè^/les  de  l'unité  de  jour  et 
de  lieu  nous  dispense  alors  du  vraisemblable,  bien  qu'elle  ue  nous  per- 
mette pas  l'impossible.  » 


POLYEUGTE 

MAHTYR 

TRAGÉDIE     CHRÉTIENNE* 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

POLYEUGTE,    NÉARQUE 

NÉARQUE 

Quoi?  VOUS  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  foibles  sujets  troublent  celte  grande  àme! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé! 

POLYEUCTE 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance  5 

Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 
Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

1.  Tel  est  le  Ulre  de  la  pièce  dans  l'édition  de  1682,  dont  nous  re- 
produisons le  teste  ,  et  dans  toutes  les  éditions  précédentes,  à  l'exi^ep- 
tion  des  deux  premières  (1653  in-i"  et  1648  in-4"'),  où  Polyeuctc  est  in- 
titulé simplement  :  tragédie. 
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Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme  : 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'âme  ',       10 

Quand  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer-, 

Les  flambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais,  15 

Et  tâche  à  m'empêcher  ^  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé. 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé.  20 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui. 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui  *. 

NÉARQUE 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance  25 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 


1.  Var.     Ni  le  juste  pouvoir  qu'elle  prend  sur  une  àme. 

(1643-1656.) 

2.  Le  récit  que  Pauline  fait  plus  loin  de  son  mariage  avec  Polyeucte 
ne  concorde  pas  avec  ce  vers.  11  semble  plutôt  que  Pauline  était  depuis 
peu  de  temps  en  Arménie  quand  Polyeucte  la  demanda  et  l'obtint. 

3   Voyez  ci-dessus,  page  69,  note  2. 

■4   Var.       Pour  ne  rien  déférer  aux  soupirs  d'une  amante. 
Remettons  ce  dessein  qui  l'accable  d'ennui  ; 
Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu'aujourd'hui. 

NÉARQUE 

Oui,  mais  où  prenez-vous  l'infaillible  assurance... 

(1643-1656.) 

La  leçon  adoptée  est  moins  claire  que  le  te.xte  primitif.  Ce  qu'il  trou- 
ble aujourd'hui,  c'est-à-dire  ce  que  cet  ennui  de  Pauline  trouble,  inter- 
rompt aujourd'hui. 
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Pioinct-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain  *? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  2;  30 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 

Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  •'  : 

Le  bras  qui  la  versoit  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  3o 

Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressoit  de  courir  au  baptême. 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même, 

Et  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  lait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir.  40 

POLVEUCTE 

Vous  me  connoissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule  : 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 

Mais  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  43 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau-  salutaire, 

1.  Var.      Vous  a-l-il  assuré  du  pouvoir  de  demain? 

(1643.) 
Vous  a-t-il  assuré  de  le  pouvoir  demain? 

(1648-1656.) 

Viclor  Hugo  s'esl-il  souvenu  de  ce  vers  dans  Napoléon  II  : 

....  Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel! 

2.  Efficace,  substantif,  au  sens  où  nous  employons  efficacité,  était  usité 
exclusivement  au  xviie  siècle.  —  Bouhours  rejette  efficacité  comme  un 
barbarisme.  —  Molière  dit  :  «  Une  louange  en  grec  est  d'une  mer- 
veilleuse efficace  à  la  tète  d'un  livre.  »  (Préface  des  Précieuses  ridicules.) 

3.  Var.     Le  bras  qui  la  versoit  s'arrête  et  se  courrouce  ; 

Notre  cœur  s'endurcit  et  sa  pointe  s'émousse, 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  nous  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher,  et  n'opère  plus  rien. 

La  correction  est  heureuse  ;  on  ne  voit  pas   bien  ce    que   figure  cette 
pointe  qui  s'émousse 
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Et  qui  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux  *, 
Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  deux, 
Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  J'aspire,  30 

Je  crois,  pour  sati  sfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQUE 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  ^  : 
Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 
Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  55 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  ti^oubler  le  vôtre. 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions  [autre  ^; 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  :  60 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu  *. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 


1.  Var        Et  d'un  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux. 

(1643-1656.) 

Dessiller,  qu'on  devrait  écrire  déciller,  est  tiré  du  langage  de  la  vé- 
nerie Ciller  le  faucon  c'était  lui  rapprocher  les  cils  en  lui  cousant  les 
paupières,  pour  le  dresser  et  le  dompter.  Le  déciller  c'était  couper  la 
couture,  séparer  les  cils,  rendre  la  lumière. 

2  Voltaire  s'extasie  sur  le  bonheur  de  celle  périphrase  qui  a  permis 
à  Corneille  de  désigner  noblement  le  diable  sans  le  nommer,  ce  qui 
n'eût  pas  été  du  bel  air,  parce  que  «  le  vulgaire  se  le  représente  avec 
des  cornes  et  une  longue  queue  ». 

3.  Par  quelque  autre  (obstacle). 

4.  Rompu  termine  un  vers  ;  rompez  commence  le  suivant.  Ces  petites 
négligences  sont  rares  chez  Corneille.  —  Rompre  les  coups,  locution  très 
usitée  chez  Corneille;  cette  métaphore  est  tirée  du  vocabulaire  de  l'es- 
crime. 
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Qui  regarde  en  arrière  *,  et  douteux  en  son  choix, 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

l'OLYEUCTE 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  2? 

NKAUQIE 

Nous  pouvons  tout  aimer  :  il  le  souffre,  il  l'onionne;     70 
Mais  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs  ^ 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs.' 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême. 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite  *, 

1.  Horace  dit  de  même,  dans  un  tout  autre   sentiment  : 

El  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 

{Horace,  vers  4S7.) 

2.  Ce  vers  signifie,  non  pas  :  «  Faut-il  n'aimer  personne,  afin  de  se 
nunner  à  lui  »,  mais  :  «  Faut-il  n'aimer  personne,  parce  qu'on  se  donne 
h  lui  "I.  —  Ainsi  dans  ce  vers  d'Horace  (vers  900)  : 

Pour  aimer  un  mari  l'on  ne  hait  pas  ses   frères. 

3.  Vak.      Mais  ce  grand  roi  des  rois,  ce  seigneur  des  seigneurs. 

(1643-1656.) 

Y  a-t-il  eu  chez  Molière  une  intention  de  parodier  ces  vers,  lorsqu'il 
fait  dire  à  Orgon,  dans  Tartuffe  : 

De  loutes  amitiés  il  détache  mon  âme, 

Et  je  verrois  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme, 

Que  je  m'en  soucierois  autant  que  de  cela. 

4.  Var.     Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite. 

(1643-1668.) 

Amour,  toujours  féminin  au  moyen  âge,  était  au  xvn"  siècle  des  deux 
genres.  Corneille  le  fait  de  préférence  féminin.  Voyez  Poh/eucte  aux 
vers  313,  689,  1163,  1243,  1659.  11  l'avait  fait  également  féminin  aux 
▼ers  76  et  1661.  —  Vaugelas,  dans  ses  nemarques  {iOïl),  approuve  cette 
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Qui  VOUS  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 
Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux,  80 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourrcz-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

rOLVELCTE 

Vous  ne  ra'étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse  85 

Sied  bien  aux  plus  f^^rands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse*. 
Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  ^  est  bien  fort  : 
Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 
Et  s'il  faut affro.nter  les  plus  cruels  supplices, 
Y  trouver  des  appas  ^,  en  faire  mes  délices,  90 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NEARQL'E 

Hàtez-vous  donc  de  l'être. 

liberlé.  Mais,  dès  1672,  Ménage,  dans  ses  Observations,  incline  à  faire 
amour  masculin.  De  tout  temps  d'ailleurs  Vamour  divin  avait  été  mas- 
culin. Corneille  corrigea  le  vers  76  en  1682  et  mil  ardeur  au  lieu 
d'amour;  pour  la  même  raison  il  corrigea  le  vers  1661,  ou  il  s'agit  aussi 
de  l'amour  divin. 

1.  Var.       Est  grandeur  de  courage  aussitôt  que  foiblesse. 

(1643  et    1648  in-4°.) 
Digne  des  plus  grands  cœurs,  n'est  rien  moins  que  foiblesse. 
(1648  in-12  et  1652-1656.) 

2.  Cette  fâcheuse  express  ion  était  fort  employée  dans  le  langage  galant 
de  l'époque,  et  le  goût  du  temps  voulait  que  la  galanterie  se  mêlât 
partout  à  l'héroïsme,  même  dans  les  discours  d'un  Curiace  et  d'un 
Polyeucte.  Le  premier  dit  (voy.  Horace,  vers  577)  : 

Que  les  pleurs  d'un  amante  ont  de  puissants  discours, 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours. 

3.  Appas.  Corneille  écrit  toujours  uniformément  ce  mot,  au  singulier 
comme  au  pluriel,  au  propre  comme  au  figuré.  La  distinction  d'appât 
et  appas  est  plus  récente  et  n'est  fondée  sur  rien.  Les  dcu-x.  formes 
sont  tirées  ^ ad-pastum  (pâture  pour  attirer  le  j)oisson). 
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POLYEl'CTE 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque; 
Jo  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque; 
Mais  Pauline  s'ainige,  et  ne  peut  consentir,  95 

Tant  ce  songe  la  trouble!  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQl'E 

'Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 

Dans  une  heure  au  plus  lard  vous  essuierez  ses  larmes; 

Et  râleur  •  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux, 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux.  100 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
El  calmez  la  douleur  dont  son  àme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE 

Fuyez. 

POLYEUCTE 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE 

Il  le  faut  : 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut  ^, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  103 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plait  quand  il  vous  tue. 


1.  Heur,  du  latin  auyurium,  ne  s'emploie  plus  qu'en  composition  avec 
les  adjectifs  bon  et  mal  {bonheur,  malheur).  Corneille  affectionnait  ce 
mot  qui  revient  souvent  dans  toutes  ses  pièces.  Dès  le  milieu  du  siècle, 
heur  vieillit;  La  Bruyère,  dans  les  Caractères,  dit  qu'il  ne  s'emploie 
plus  et  il  le  regrette.  Par  une  légère  négligence,  Corneille  emploie 
heu7-e  au  vers  99  et  heur  au  vers  100. 

2.  Votre  défaut,  votre  point  faible  (comme  on  dit  ;  le  défaut  de  la 
cuirasse). 

6 
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SCÈNE  II 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE, 
STRATONICE 

POLYEUCTE 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline;  adieu  : 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 

Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie?  HO 

POLYEUCTE 

11  y  va  de  bien  plus. 

PAULIiNE 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  *; 
Mais... 

PAULINE 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir!     115 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

1.  Plus  loin,  Polyeucte  dira  (vers  1279-1280)  : 

Je  vous  aime. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 
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POLYEUCTE 

Un  songe  vous  fait  peur! 

PAULINE 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.        120 

POLYEUCTE 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
Je  sens  déjà  mon  cti-ur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 


SCENE  III 

PAULINE,  STRATONICE 

><- 

PAULINE  r  - 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  te  précipite  125 

Au-devant  de  la  mort  que  les  Dieux  m'ont  prédite; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins. 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  *  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes;  130 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  efîet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ^; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  13b 

1.  Var.       Voilà,  ma  Slralonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes. 

(1613-1656.) 

2.  Var.       Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  en  reines. 

(i6i3-1660.) 

Ces  réflexions  se  senlent  un   iieu  du  désir  de  plaire  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet; voyez  ci-dessus,  vers  85. 
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STRATONICE 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence  \ 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi;         140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  ajuste  cause  ^. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  '. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  150 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions  : 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

11  ne  nous  laisse  espoir,  ni  cramte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne  *, 

1.  Apres  traiter,  Corneille  emploie  souvent  de  où  nous  mettrions  avec. 
Ainsi  plus  loin  (vers  832)  ; 

(II)  traitoit  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquoit. 
Dans  Rodogune  (vers  1535)  : 

...  De  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite, 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 

Confidence  est  ici  synonyme  de  confiance,  et  le  vers  signifie  :   s'il    ne 
vous  traite  avec  une  entière  conBance. 

2.  Assurez-vous,  comme  nous  dirions  :  rei^osez-vous  sur  lui. 

3.  Le  xvin"  siècle  n'a  pas  manqué  de  blâmer  dans  ces   vers  une  sim- 
plicité qui  confine  à  la  comédie. 

4.  Var.       Le  mien  est  bien  étrange,  et  quoique  Arniénieime. 

(1643-1656.) 
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Je  crois  que  ta  frayeur  égaleroit  la  mienne, 

Si  de  telles  horreurs  t'avoient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avois  fait  seulement  le  récit.  i60 

STHATONICE 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  foiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  p.eut  avouer  sans  honte  165 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte;   / 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu. 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
I)"un  chevalier  romain  captiva  le  courage  *;  170 

11  s'appcloit  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STHAT0MCE 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,  175 

Et  lit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 

Lui  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître,  ;  ,^  '" 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnoitre  2;         l 

A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux. 

Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux?      180 

PAILINE 

Hélas!  c'éloit  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme  ^. 

1.  Sur  courayo,  voyez  ci-dessus,  p.  57,  noie  1. 

2.  Sur  la  rime  de  maître  et  reconnoitre^  voyez  la  note  du  vers  650. 

3.  Honnête  homme.  A  l'idée  de  probité  que  ce  mot  renferma  tou- 
jours, le  xvii°  siècle  joignait  une  signification  plus  étendue,  que  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie  dans  sa  premiùro  édition  (1694)  définissait 
ainsi  :  «  Honnête  homme,  outre  la  sigaification qui  veut  dire  homme 
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Puisque  tu  le  connois,  je  ne  l'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice  :  il  le  méritoit  bien; 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune?  185 

L'un  étoit  grand  en  lui,  l'autre  i'oible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

STRATONICE 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

PACLINE 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  190 

Quelque  fruit  qu'une  fdie  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avois  pour  Sévère  *, 
J'allendois  un  époux  de  la  main  de  mon  père. 
Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison      195 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison. 
11  possédoit  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée; 
Je  ne  lui  cachois  point  combien  j'étois  blessée  : 
Nous  soupirions  ensemble,  et  pleurions  nos  malheurs  ; 
Mais  au  lieu  d'espérance,  il  n'avoit  que  des  pleurs;     200 
Et  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant. 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  205 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais  ■  mon  abord  en  ces  lieux 

d'honneur,  homme  de  probité,  comprend  encore  toutes  les  qualités  agréa- 
bles qu'un  honiine  peut  avoir  dans  la  vie  civile.  »  Le  Dictionnaire 
ajoutait  :  n  Quelquefois  on  appelle  aussi  honnête  homme  un  homme  en 
qui  on  ne  considère  alors  que  les  qualités  agréables  et  les  manières  du 
monde,  et  en  ce  sens  honnête  homme  ne  veut  dire  autre  chose  que  ga- 
lant homme,  homme  de  bonne  conversation,  de  bonne  compagnie.  « 

1.  «  Parmi,  dit  Voltaire,  demande  toujours  un  pluriel  ou  un  nom  col- 
lectif. Il  C'est  une  erreur  ;  parmi  (pe?'  médium)  signifie  au  milieu  de  et 
s'emploie  partout  où  le  permet  ce  sens. 
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Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 

Mou  père  fut  ravi  (juil  me  prît  pour  maîtresse  ',       210 

Kt  par  sou  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva  sa  flamme,  et  conclut  Ihyménèe; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à  son  afTection  2f5 

Tout  ce  que  l'autre  avoit  par  inclination. 

^Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'àme  atteinte  ^. 

STRATOMCE 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés?  220 

TAULINE 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main  ^,  l'œil  ardent  de  colère  : 
11  n'étoit  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 

1.  Dans  Corneille  ce  mot  désigne  la  personne  aimée  surtout  en  vue 
du  mariage,  et  n'a  jamais  la  signification  défavorable  qu'il  a  prise  de- 
puis exclusivement. 

2.  Var.      Dont  encore  pour  lui  tu  me  vois  l'àme  atteinte. 

STRATONICE 

Je  crois  que  vous  l'aimez  autant  qu'on  peut  aimer. 
Mais  quel  songe,  après  tout,  a  pu  vous  alarmer? 

(1G4'3-1656.) 

Variante  curieuse  ;  on  voit  qu'à  la  réflexion  Corneille  n  a  pas  voulu 
faire  dire,  même  à  Stratonice,  que  Pauline  aime  Polyeucte  autant  qu'on 
peut  aimer. 

3.  I.a  vengeance  à  la  main,  c'est-à-dire  une  arme,  instrument  de  sa  ven- 
geance. M  Les  songes  peuvent  faire  un  grand  ornement  dans  la  protasb 
(exposition),  pourvu  qu'on  ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  voudrois  qu'ils 
eussent  l'idée  de  la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion 
qui  n'en  permit  pas  l'intelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en  suis 
servi  dans  Polyeucte.  »  (Corneille,  Examen  d'Horace.) 
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Il  n'étoit  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire      225 

Qui  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  senibloit  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,       230 

Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et  ce  jour  expiré,  ..-'■■ 

Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  àme  s'est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal,  235 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 

Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  :  240 

Là  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  '. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué  : 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

1.  «  Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Sainte-Aulaire, 
mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'Hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné 
ce  songe  de  Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe 
est  envoyé  par  Dieu  même,  et  que,  dans  ce  cas,  Dieu,  qui  a  en  vue  la 
conversion  de  Pauline,  doit  f.iire  servir  ce  songe  à  celte  même  conver- 
sion ;  mais  qu'au  contraire  il  semble  uniquement  fait  pour  inspirer  à 
Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiens;  qu'elle  voit  des  chrétiens  qui 
assassinent  son  mari,  et  qu  elle  devait  voir  tout  le  contraire.  "  (Voltaire.) 
—  Ce  scrupule  était  singulier.  Corneille  ne  dit  nulle  part  que  le  songe  de 
Pauline  lui  fût  envoyé  de  Dieu,  et  Néarque  semble  dire,  au  contraire, 
qu'il  lui  était  envoyé  de  l'enfer  (vers  59).  Sainte-Aulaire  (né  en  1643, 
l'année  de  Polyeucte,  mort  en  1742),  bel  esprit  frivole,  peut  bien  avoir 
inventé  l'anecdote.  Voltaire  ajoute  •  «  Ce  qu'on  pourrait  encore  reprocher 
peut-être  à, ce  songe,  c'est  qu'il  ne  sert  de  rien  dans  la  pièce  ;  ce  n'est  qu'un 
morceau  de  déclamation.  11  n'en  est  jjas  ainsi  du  songe  d'ALhalie  en- 
voyé exprès  par  le  Dieu  des  Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple... 
pour  amener  le  nœud  et  le  dénouement  de  la  pièce...  Celui  de  Pauline 
est  un  peu  hors  d'œuvre  ;  la  pièce  peut  s'en  passer.  » 
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STRATOMCE 

11  est  vrai  qu'il  est  triste;     24o 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  nou  pas  vous  donner  une  juste  terreur.  [père 

Pouvez-vous  craindre  un  mort?  pouvez-vous  craindre  un 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui. 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes  *, 
^  Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  235 

\  Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé  *. 

STRATONICE 

Leur  secte  est  insensée,  impie,  et  sacrilège, 

Et  dans  son  sacritice  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  Dieux,  et  non  pas  aux  mortels.  2G0 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE 

Tais-toi,  mon  père  vient. 


1.  Chamtes  (latin  earinina)  est  employé  ici  dans  son  sens  étymolo- 
gique ;  foimules  magiques,  enchantement  (parce  que  ces  formules 
étaient  d'ordinaire  en  vers).  Carmen  a  les  deux  sens  :  vers  et  formule 
(religieuse  ou  magique).  On  sait  que  les  chrétiens  passaient  pour  magi- 
ciens. 

2.  La  Vie  des  Sai/ils  ne  dit  pas  que  Félix  fût  gouverneur  d'Arménie, 
mais  rapporte  qu'il  avait  reçu  commission  de  l'empereur  pour  persécu- 
ter les  chrétiens. 
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SCÈNE  IV 

FÉLIX,   ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE 
FÉLIX 

Ma  fille,  que  ton  songe  *  265 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  loi  nie  plonge  ! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

PAULINE 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher  ^1 

FÉLIX 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie^? 

FÉLIX 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

PAULINE 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis. 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenoit  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

1.  Var.  Que  depuis  peu  ton  songe. 

(1648  inl2  et  1652-1656.) 
En  d'étranges  frayeurs  depuis  un  peu  me  plonge. 
(1043  et  1648  in-4''.) 

2.  Var.       De  grâce  apprenez-moi  ce  qui  vous  peut  toucher. 

(1613  et  1648  in-4».) 

3.  Le  calme  de  cette  réponse  ne  doit  pas  nous  surprendre  :  Pauline 
est  trop  maiiresse  d'elle-même  pour  laisser  paraître  ou  de  la  joie  ou  des 
regrets.  D'ailleurs  elle  a  renoncé  de  bonne  foi  à  Sévère;  elle  croit  en- 
core qu'elle  ne  le  reverra  jamais;  qu'il  vit  pour  son  pays,  mais  qu'il 
est  mort  pour  elle.  Son  trouble  éclate  plus  loin  quand  elle  apprend 
qu'il  approche.  //  vient...  C'en  est  trop. 
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FÉLIX 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE 

Il  vient! 

FÉLIX 

Tu  le  vas  voir.  275 

PAULINE 

C'en  est  trop;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  *  ; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l'accompagne, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ^; 

Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit.  280 

ALBIN 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée. 

Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé. 

Rassura  son  parti  déjà  découragé  ^, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre;        28o 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre  *, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  le  put  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avoit  fait  enlever. 


1.  Prùs  d'ici,  dans  la  campagne.  Proche  vient  du  latin  propius,  com- 
paratif de  prope  (près). 

2.  Le  caractère  de  Félix  se  peint  déjà  dans  ce  trait  :  la  seule  appa-\ 
rence  du  crédit  lui  ijnpose  et  glace  son  courage;  il  s'incline  devant  la 
faveur  avant  même  qu'elle  lui  demande  ou  commande  rien. 

3.  La  phrase  n'est  pas  fort  claire  :  sa  main  et  sa  vertu  se  rap))or- 
tent  à  Sévère,   ?oh  parti  a.  l'Empereur. 

4.  Faire  des  honneurs,  comme  on  dit  faire  honneur,  locution  peu  usi- 
tée, mais  que  Corneille  a  certainement  jugée  correcte  ,  car  il  était  facile 
d'écrire  :  qu'on  rendit  à  son  ombre. 
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Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage  *, 

Ce  monarque  en  voulut  connoître  le  visage;  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paroissoit,  il  fit  mille  jaloux  ^; 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie  •'', 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  295 

Du  bras  qui  le  causoit  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite  *, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts.  300 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 

Et  soudain  l'Empereur,  transporté  de  plaisir, 

Offre  au  Perse  son  frère  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère  ,  30o 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  Ton  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  ^  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire,  310 


1.  Var.     Témoin  de  ses  hauts  faits,  encor  qu'à  son  dommage, 

11  en  voulût  tout  mort  connoitre  le  visage. 

(1643-1656.) 

2.  Var.     Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jaloux. 

(1643  1656.) 

3.  Var.     Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie, 

Et  vaincu  qu'il  étoit,  oublia  son  malheur, 
Pour  dans  son  auteur  même  honorer  la  valeur. 

(1643-1656.) 

4.  Var.     Et  comme  au  bout  du  mois  sa  santé  fut  parfaite. 

(1664  in-8°.) 

5.  Vaugelas,  dans  les  Remarqiws  (16i7),  prétendait  déjà  établir  que 
croître  est  nécessairement  neutre.  Mais  Corneille  et  Racine  l'ont  em- 
ployé activement  dans  maint  endroit. 
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Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 
Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 
TTEmpereur,  qui  lui  nionlro  une  amour  inlinie  *, 
Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 
11  vient  en  apjiortor  la  nouvelle  en  ces  lieux,  315 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  Dieux  ^. 

FKLIX 

0  ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALBIN 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FKLIX 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser  :      320 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose  ^; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE 

Cela  pourroit  bien  être  :  il  m'aimoit  chèrement. 

FÉLIX 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 

11  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  : 

1    Var.       L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie 
Et  ravi  du  succès,  l'envoie  en  Arménie. 

(1013.1656.) 

Sur  amour  féminin,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  77. 

2.  Vah.       Et  par  un  sacrifice  en  rendre  grâce  aux  Dieux.    . 

(1643-1606.) 

3.  L'urdre  d'un  sacrifice,  c"est-i-dirclo  soin  do  l'ordonner,  de  le  régler. 
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11  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue!  330 

Ah  !  Pauline,  en  effet,  tu  m."as  trop  obéi; 

Ton  courage  *  étoit  bon,  ton  devoir  Ta  trahi.  ■ 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnoit  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE 

Moi,  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ^  !     340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  foiblesse; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi  ^. 

Je  ne  le  verrai  point. 

«ÉLIX 

Rassure  un  peu  ton  âme.        345 

PAULINE 

11  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 

1.  Ton  courage,  c'esl-à-dire  ton  cœur,  les  sentimentis.  Quelle  admi- 
rable peinture  d'une  lâcheté  inconsciente,  qui'  ne  veut  pas  accepter  la 
responsabilité  des  fautes  même  qu'elle  a  commandées! 

2.  Dans  ce  cri,  l'amour  mal  étouffé  éclate.  Qu'on  ne  nous  oppose 
pas  les  vers  217  et  219.  La  vertu  do  Pauline  se  faisait  alors  illusion  à 
elle-même  ;  Sévère  est  toujours  dans  son  cœur  :  mais  l'héroïsme  de  Po- 
lyeucle,  la  pitié,  l'admiration  qu'il  lui  inspire,  changeront  bientôt  ce 
cœur  et  confondront  l'amour  avec  le  devoir.  Voyez  ci-dessus,  Notice, 
page  36. 

3.  Dans  Mithridate,  Racine  fait  dire  à  Monime  parlant  à  Xipharès  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  délie. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arracher  du  cœur  quelque  indigne  soupir. 


ACTE   I,    SCÈNE   IV  95 

Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu  '. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FELIX 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  iamille.  3oO 

PAU  1,1  ni: 
C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE 

Elle  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  -  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crams  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants       3.t5 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX 

Jusqu'au-devant  des  murs  ^je  vais  le  recevoir;  360 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées  *, 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINt; 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


1.  Var.  Je  ne  me  réponds  pas   de  toule  ma  vertu. 

(1613-1660.) 

2.  Le  succès,  c  est-à-dire  l'issue.  le.\  est  le  sens  du  mot  au  xvii"  siè- 
cle. Corneille  dit  :  Quand  on  joua  Mélitc,  je  vins  à  Paris  pour  en  voir 
le  succès,  c  est-à-dire  non  pas  :  le  triomphe,  mais  :  si  la  pièce  réussi- 
rait. 

3.  Jusquau-dpranf  dps  murs,  c'est-à-dire  :  jusque  devant  les  murs. 

i.  Etonné,  au  sens  étymologique,  c'est  :  frappé  de  stupeur  et  comme 
par  la  foudre. 

FIN    DU    PREMIIift   ACTE 


ACTE  II 

SCÈNE  PREMIÈRE 

SÉVÈRE,  FABIAN 

SÉVÈRE 

Cependant  que  *  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,         36^ 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  Dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  *;         370 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés  ^. 

FABIAN 

Vous  la  verrez,  Seigneur. 

SÉVÈRE 

Ah  !  quel  comble  de  joie  ! 

1.  Synonyme  de  pendant  que,  ne   se  dit  plus  guère,  mùme  en  vers. 

2.  Var.       Du  reste,  mon  esprit  ne  s'en  met  guère  eu  peine. 

(1643-1656.) 

3.  Traces  fâcheuses  de  \a  préciosile  qui  florissait  alors.  On  raffolait 
de  ce  style  parmi  les  <(  honnêtes  gens,  »  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
et  Corneille  avait  assez  de  génie  pour  composer  Polyeuctr,  mais  non 
assez  de  goût  pour  sentir  le  ridicule  de  ces  façons  de  parler. 
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Cette  chère  beauté  consent  (jue  je  la  voie  •  ! 

Mais  ai-je  sur  son  àme  encor  (luclquo  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  i'ail-il  encor  voir  ï?**-  c^-^^ 

Quel  troui)Ic,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 

l'uis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrois  mourir  plutôt  que  d'abuser 

Des  lettres  de  laveur  que  j'ai  pour  l't'pouser;  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 

Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 

Et  si  mon  mauvais  sort  avoit  changé  '  le  sien, 

Je  me  vaincrois  moi-même,  et  ne  prétendrois  rien  ^. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire.     385 

SÉVÈRE 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime-t-eile  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN 

M'en  croirez-vous,  Seigneur?  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ";  390 

.'.  Var.      Cet  adorable  objet  consent  que  je  le  voie. 

(16i:?-1656.) 

2.  Var.        En  lui  parlant  damour  l'as-tu  vu  s'émouvoir. 

(1643.) 
En  lui  parlant  de  moi  l'as  tu  vu  s'émouvoir. 

(1648-1660.) 

3.  Avait  rhangé  son  cœur. 

!  4.  Prétendre  au  sens  d'aspirer  est  ordinairement  neutre  aujourd'hui 
et  le  complément  qui  suit  est  précédé  de  ù.  Mais  dans  Corneille,  et  en 
général  au  xvii'  siècle,  prétendre  en  ce  sens  est  actif. 

Je  n'ai  point  prétendu  la  main  d'un  empereur. 

(Putchérie,  vers  572.) 

5.  Ces  maximes  d'inconstance   amoureuse  ne  sont  point  rares   dans 
Corneille.  Don  Diègue  dit  dans  le  Cid  (vers  1058)  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 
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Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mou  sort  inégale! 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter;  39o 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian  ;  Ion  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant;  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 

Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE 

Ah!  c'en  est  trop,  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 

As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  403 

FABIAN 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est.  . 


SEVERE 
FABIAN 


Quoi? 

Mariée. 

SÉVÈRE 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus  que  plus  il  me  surprend. 

Le  vieil  Horace  dit  à  sa  fille  (vers  1179)  : 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez   qu'un  homme, 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome. 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Sur  le  mot  maitresse,  voyez  la  note  du  vers  210. 
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FABIAN 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SEVKRE 

La  constance  est  ici  d  un  diflicile  usage  '  410 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigutmr; 
Et  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 

{  Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours  '.  413 

'  Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  bymen  la  douceur  inlinie. 

SÉVÈRE 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix, 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  -.         420 
Foibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède  '! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

1.  Var.      J'ai  de  la  peine  encore  à  croire  tes  discours. 

(1643-1660.) 

2.  Mme  de  Sévi^né  rendant  visite  à  Mademoiselle,  fille  de  Gaston 
d'Orléans,  lui  fil  habilement  sa  cour  en  citant  ces  deux  vers  de  Polyeucte. 
Le  Roi  venait  de  permettre  à  Mf.dcmoiselle  d  épouser  Lauzun,  malgré 
la  différence  du  rang.  Mademoisell;  vantait  toutefois  à  Mme  de  Sévi, 
gué  «  les  bonnes  qualités  et  la  bonne  maison  de  Lauzun.  Je  lui  dis 
ces  vers  de  Sévère  dans  Polyeucte  : 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  » 

(Lettre  du  31  décembre  1670.)  —  On  ?ait  que  le  Roi  retira  son  approba- 
tion. Le  mariage  n'eut  lieu  que  beaucoup  plus  tard  et  secrètenicnl. 

3.  Est-ce  un  souvenir  du  vers  si  connu  de   Virgile  : 

Solatia  lucttts 

Exigua  ingentii- 

(Enéide,  XI,  02.) 
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0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour  % 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  425 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée. 

Voyons-la  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  ^!     430 

FABIAN 

Seigneur,  considérez 

SÉVÈRE 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN 

Oui,  Seigneur,  mais... 

SÉVÈRE 

N'importe. 

FABIAN 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte 

SÉVÈRE 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ^;  435 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 


1.  Ces  vers  un  peu  langoureux,  ces  plaintes  d'un  «  parfait  amant  »  ne 
répondent  guère  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  du  person- 
nage de  Sévère.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  le  goût  un  peu  roma- 
nesque des  premiers  spectateurs  en  fut  charmé,  au  moins  autant  que  des 
plus  grandes  beautés  que  nous  admirons  aujourd'hui    dans  Polyeucte. 

2.  Ces  huit  vers  ont  quelque  chose  de  lyrique,  et  la  déclamation  à 
demi  chantée  du  xvii°  siècle  devait  leur  donner  tout  à  fait  ce  carac- 
tère. 

3.  Plus  loin,  Sévère  dit  à  Pauline  : 

Je  veux  mourir  des  miens  (de  mes  maux)  :  aimez-en  la  mémoire. 


ACTE   II,    SCÈNE   1  î02 

FABIAN 

Vous  VOUS  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  *  : 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  i)lus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entrotien  il  suit  sa  passion  -, 
Et  ne  pousse  '  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

sÉvi:uE 
Juge  autrement  de  moi  .  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  1  adore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  ni'étre  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m"a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère  :  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison  : 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée;      450 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir  *. 

FABIAN 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

1.  S'échapper,  c  est-à-dire  s'emporter,  sortir  du  dioit  sens.  On  dit 
plus  souvent  :  s'échapper  en  propos,  en  paroles,  etc.  Mais  on  trouve 
aussi  s'échapper,  absolument,  couime  ici.  La  Bruyère  dit  d'un  homme 
froid  et  réservé  {Tinon)  qu'il  ne  s'échappe  pas.  {De  l'homme.) 

2.  Var.   Duns  un  tel  désespoir  il  suit  sa  passion. 

(1643  et  1648  in-i".) 

3.  Pousser,  qui  nous  parait  aujourd'hui  sans  élégance,  était  au  .xvn' 
siècle  d'un  emploi  fréquent,  au  propre  et  au  figuré,  dans  le  style  sou- 
tenu.  Il  est  partout  dans  Corneille  . 

Et  comme  notre  esprit  jusqu'au  dernier  soupir 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir. 

(fiinna,  v.  .368. J 

4.  Le  vers  452  icpcto  le  vers  43C5,  c  est  eucoro  une  sorte  de  lefrain 
lyrique. 


102  POLYEUCTE 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  435 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants  ', 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble  ^. 

SÉVÈRE 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN 

Seigneur,  souvenez-vous 


SEVERE 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux.    460 


SCÈNE  lî 

SEVERE,  PAULINE,  STRATONICE,  FABIAIf 

PAULINE 

Oui,  je  l'aime.  Seigneur  ■',  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 
Pauline  a  1  àme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert  : 
Le  bruit  de  votre  mort  n  est  point  ce  qui  vous  perd. 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménèe,  463 

A  vos  seules  vertus  je  me  serois  donnée, 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort. 


1.  Expression  romanesque  assez  fade    mais  fort  usitée  alors  dans  le 
langage  de  la  galanterie. 

2.  Var.    Sans  que  l'objet  présent   l'irrite  et  la  redouble. 

(1613-1660.) 

3.  Var.     Oui,  je  l'aime,  Sévère  .. 

(i643-166i.) 
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Je  découvrois  en  vous  d'assez  illustres  marques  * 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques; 

Mais  puisque  mon  devoir  m'imposoit  d'autres  lois, 
//   De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eut  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
/  /  Vïîus^uriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

'Quand  je  vous  aurois  vu,  quand  je  l'aurois  haï,  475 

J'en  aurois  soupiré,  mais  j'aurois  obéi, 
^  ,,Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
~  'Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE 

Que  vous  êtes  heureuse,  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  21  480 

Ainsi  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue. 
Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 
Do  la  plus  forte  ardeur  *  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence  et  peut-être  au  mépris; 
Et  voire  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine  *. 
"*_         Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
SoûTâgeroit  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 


1.  Marques,  signifie  ici  les  qualités  dislinctives  qui  tirent  un  homme 
da  commun.   Corneille  l'emploie  souvent  ainsi  : 

Souvent  un  peu  d'amour  dans  le  cœur  des  monarques 
Accompagne  assez  bien  leurs  plus  illustres  marques. 

iOt/ion,  926.) 

Mais  il  fait  trop  souvent  rimer  ensemble  marque  et  monarque.  Voltaire 
le  lui  a  reproché.  (Voy.  Ilodogune,  411  et  920.) 

2.  Var.        Vous  acquitte  aisément  de  tous  vos  déplaisirs. 

(16i3-1656.) 

3.  Vaii.        De  la  plus  forte  amour... 

(1643-1656.) 
Voy.  la  note  sur  le  vers  77. 

4.  Var.     La  faveur  au  mépris  et  l'amour  à  la  haine. 

(1643-1636.) 
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Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'auroit  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ;  490 

Ma  raison  pourroit  tout  sur  l'amour  affoibli, 

Et  de  l'indifférence  iroit  jusqu'à  l'oubli; 

Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 

Je  me  tiendrois  heureux  entre  les  bras  d'une  autre  '. 

0  trop  aimable  objet  ^,  qui  m'avez  trop  charmé,    49o 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  Seigneur;  et  si  mon  âme  ^ 
Pouvoit  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 
Dieux,  que  j'éviterois  de  rigoureux  tourments! 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  *;        500 
Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise  ; 


1.  Var.  D'xin  autre  dans  toutes  les  éditions  de  1643  à  1660.  Cet 
emploi  du  masculin  indéfini  quand  le  sens  demande  le  féminin,  se  trouve 
souvent  dans  les  premières  éditions  de  Corneille.  Voyez  Mélite,  va- 
riante du  vers  1425;  Clitandre,  vers  1387,  etc.,  et  même  oi-dessus, 
vers  462. 

2.  Objet  désigne  la  personne  aimée  dans  le  langage  poétique  au 
xvii=  siècle.  Les  poètes  abusaient  du  mot  :  il  est  partout  dans  Cor- 
neille; il  s'applique  même  aux  hommes,  quoique  plus  rarement.  (Voy. 
ci-dessous,  v.  571.) 

3.  Var.         Je  vous  aimai.  Sévère,  et  si  dedans  mon  âme 

Je  pouvais  étouffer  les  restes  de  ma  flamme. 

(1643-1656.) 

On  employait  encore  indifféremment  comme  adverbes  ou  préposi- 
tions dedans,  dehors,  dessus,  dessous.  Vaugelas  le  premier,  dans  ses 
Remarques  (publiées  en  16i7),  interdit  à  la  prose  d'employer  ces  mot, 
comme  prépositions.  Il  le  tolérait  aux  poètes.  Dès  le  milieu  du  siècle 
cet  emploi  devint  rare  en  vers  comme  en  prose,  et  Corneille  corrigea 
beaucoup  de  vers  où  il  en  avait  usé. 

4.  Var.        Ma  raison,  il  est  vrai,  Compte  mes  mouvements. 

-        P^  J  ^       ^  ' 
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Et  quoique  le  di^hors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;  505  ^^,  • 

Votre  mïïrîTe  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  :  J  • 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire,         510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix/et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avois  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme  ', 

Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas,  515 

Qu'il  déchire  mon  àme  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur. 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur;         520 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère  ^ 

N'auroit  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 


Ah!  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur  •'', 
Qui  ne  coimoît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

1.  Sur  dessous,  préposition,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  497. 

2.  Var.        De  plus  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

Cette  parfaite  amour  que  vous  m'avez  portée. 

(16i3  et  1648  in-4°.) 

L'acîord  de  méritée  ne  pouvait  se  justifier.  Corneille  reûl  ces  vers. 

De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins  discrète 
N'auraient  pas  mérité  celte  amour  si  parfaite. 

(1618  in-12,  1656.) 

3.  Var.         Ah!  Pauline... 

Plus  haut  (vers  461),  Seigneur  o  remplacé  Sévère. 
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Je  nommois  inconstance,  et  prenois  pour  un  crime  *  52S 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare,  530 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affoiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour  ^. 

PAULINE 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible. 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs       535 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  de  voir, 

Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir  540 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 

Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens. 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste!        545 

PAULINE 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE 

Quel  prix  de  mon  amour!  quel  fruit  de  mes  travaux! 

1.  Vah.         Je  nommois  inconstance  et  prenois  pour  des  crimes 

D'un  vertueux  devoir  les  efforts  légitimes. 

(1643-1656.) 

2.  Vaugelas,  dans  ses  Reinarquei,  publiées  en  1647,  dit  :  «  Avec  ou 
avecque,  tous  deux  sont  bons.  »  Néanmoins  aoecque  vieillissait.  Cor- 
neille corrigea  plusieurs  vers  où  il  l'avait  d'abord  employé.  Il  laissa  ce- 
lui ci. 
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PAULINE 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE 

Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE 

Je  veux  guérir  des  miens  :  ils  souilleroient  ma  gloire  '.5oO 

SÉVÈRE 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

-j  ^Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne  ^? 

,   ^EUe  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne  '. 

Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats  355 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 

Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort. 

J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort.  360 

PAULINE 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  *; 

1.  Dans  la  langue  de  la  tragédie  au  xvii'  siècle,  le  mot  gloire  dans] 
la  bouche  d'une  femme  désigne  sa  réputation.  \ 

L'Infante  dit  à  sa  conûdente  : 

Mais  je  n'en  veux  point  suivre  (d'exemple)  où  ni'i.  gloire  s'engage; 
La  surprise  des  sens  n'abat  poi^t  mon  courage. 

2.  Var         D'un  cœur  comme  le  mien,  qu'esl-se  qu'elle  n'obtienne? 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  k  la  mienne. 

(1643-1656.) 
Il  n'est  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne. 

(1660-1G64.) 

.3.  Vers  un  peu  obscur.  Mais  la  variante  qui  est  ci-dessus  en  explique 
le  sens. 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

•i.  Var.        Je  la  veux  éviter,  mesmes  au  sacrifice. 

Vaugelas  dit  dans  ses  Remarques  :  i'  Même  et  mêmes,  tdverhe.  Tous 
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Et  seule  clans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  Dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVKRE 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine,  S65 

Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  '  ! 

PAULINE 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  ma]hGui> 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE 

Il  la  trouvoit  en  vous. 

PAULINE 

Je  dépendois  d'un  père. 

SÉVÈRE 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ^l  570 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


SCÈNE  lîl 

PAULINE,  STRATONICE 

STRATONICE 

Je  VOUS  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain*        575 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main  ^. 

deux  sont  bons,  el  avec  s  et  sans  s.  »  Il  voulait  joindre  même  sans  s 
au  subslantif  pluriel,  et  mesmes  avec  s  au  substantif  singulier,  pour 
bien  marquer  l'absence  d'accord,  même  étant  adverbe  en  ce  cas  et  non 
adjectif. 

1.  Sur  heur,  voyez  la  noie  du  vers  99. 

2.  Qui  me  perd  et  qui  me  désespère.  Consonnance  fà"hon5f. 

3.  La  vengeance  à  la  main.  Voyez  vers  222. 
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PAULINK 

Laisse-moi  respirer  du  irioins,  si  tu  m'as  plainte  : 
Au  fort  dénia  douleur  '  tu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.         580 

STRATONICE 

Quoi?  vous  craignez  encor! 

PAULINE 

Je  tremble,  Stratouice; 
Et  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice, 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE 

Malgré  sa  retenue,  58" 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui  2, 

PAULINE 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  seroit  son  appui; 

Mais  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable;        590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer. 

Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 


1.  Au  fort  de,  comme  au  plus  fort  do,  se  trouve  fréquemment  au 
xvii»  siècle  (Dour  désigner  le  plus  haut  point,  le  plus  haut  degré.  CoF' 
neillc  dit  même  (Horace,  vers  713)  : 

Pareille  à  ces  éclairs  qui  dans  le  fort  dco  ombres. 

2.  Var.         Vous-même  êtes  témoin  des  voîux  qu'il  fait  pour  lui. 

(1013-1656.) 
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SCÈNE  IV 

POLYEUGTE,  NEARQUE,  PAULINE,  STRATONIGE 

POLYEUCTE 

C'est  trop  verser  de  pleurs:  il  est  temps  qu'ils  tarissent, 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  Dieux  envoyés,  393 

Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE 

Le  jour  est  encor  long,  et  ce  qui  j^lus  m'effraie  ', 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUGTE 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  600 

Je  suis  dans  Mélitène,  et  quel  que  soit  Sévère, 

Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 

Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 

D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison. 

On  m'avoit  assuré  qu'il  vous  faisoit  visite,  603 

Et  je  venois  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAUIINF. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE 

Je  ferois  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  010 

J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards. 

1.  Plw,,  au  sens  du  superlatif  le  jAux ,  e.%\.  fréquent  au  xvii°  cièclo.  On 
le  trouve  encore  au  xviii';  et  toutefois,  dès  le  temps  do  Corneille,  il 
vieillissait,  car  le  poète  a  corrigé  plusieurs  vers  pour  faire  disparaître 
celte  tournure. 
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La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  : 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte; 

Et  pour  vous  en  parler  avec  nne  àme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,         615 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  soufl're  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux  '.         620 

POLYEUCTE 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  ! 

Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple,   625 

Plus  j'admire.... 


SCENE  V 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE,  CLÉON 

CLÉON 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple  : 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux  2, 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  Madame? 

1.  C'est  la  même  pensée  délicale  et  raisonnable  que  Pauline  expri- 
mait plus  haut  à  Sévère  : 

Je  veux  guérir  des  miens  (de  mes  maux);  ils  souilleroient  ma  gloire. 

2.  Ce  vers  s'insinrc  un  pou  du  souvenir  des  cérémonies  chrétienres. 
Les  assistants  ne  s'apenouillaienl  iips,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Hu- 
mains, pendant  le  sacrifice,  qui  n'était  pas  propremsnt  une  prière. 
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PAULINE 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme  :  630 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 

Et  comme  je  connois  sa  générosité,  633 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 


SCÈNE  VI 

POLYEUCTE,  NÉARQUE 
NÉARQUE 

OÙ  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE 

Quoi?  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle! 
Oubl  iez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

rOLYECCTE 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien?      640 

NÉARQUE 

J'abhorre  les  faux  Dieux. 

POLYEUCTE 

Et  moi,  je  les  déteste  *. 

1.    Abhorrer,  détester,  les  deux  mois  ont  à  peu  près  la  mémo  force, 
et  Racine  les  oppose  aussi,  mais  inversement  : 

Je  m'abhorre  enoor  plus  que  tu  ne  me  détestes. 

(^Phèdre,  v.  078.) 


ACTE    II,    SCÈNE  VI  M 3 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEICTE 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCVE 

Je  les  veux  renverser  ', 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser  -. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  l'aut  remplir  ; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir  ^. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connoître  *  • 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître  *,  050 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

1.  «  c'est  une  tradition  que  tout  l'Hàlel  de  Rambouillet  et  particu- 
lièrement l'évêque  de  Vence,  Godeau,  condamnèrent  celte  entreprise 
de  Polyeucte.  On  disait  que  c'est  un  zèle  imprudent,  que  plusieurs 
évèques  et  plusieurs  synodes  avaient  expressément  défendu  ces  atten- 
tats contre  l'ordre  et  contre  les  lois;  qu'on  refusait  même  la  commu- 
nion aux  chrétiens  qui,  par  des  témérités  pareilles,  axaient  exposé 
l'Eglise  aux  persécutions.  »  (Voltaire.) 

2.  Vah.         Et  mourir  dans  leur  temple  ou  bien  les  en  chasser. 

(16i3  1656.) 
'.i.  Var.        .le  le  viens  do  promettre... 

(1643-1060.) 

La  syntaxe  du  xvu°  siècle  aimait  à  éloigner  le  plus  possible  le  pro- 
nom personnel  complément  du  verbe  qui  le  régit.  Toutefois  Corneille, 
jugeant  ce  vers  obscur,  le  corrigea  après  1660. 

4.  C'est  le  seul  vers  où  Polycuclc  tutoie  Néarque. 

5.  L'ancienne  prononciation  connouêtrc  subsi>lait  encore,  surtout  au 
palais,  clans  la  cliaire,  au  théâtre  ;  ainsi  connoître  rimait  également  bien 
avec  naitre  et  avec  croître  prononcé  croiiêtre. 
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POLYEUCTE 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE 

Je  la  cherche  pour  lui.        655 

NÉARQUE, 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE 

Il  sera  mon  appui. 

NÉARQUE 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s'y  précipite  *. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

11  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE 

/    On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir.  660 

NÉARQUE 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter  ^. 

1 .  F  se  rapporte  à  la  mort. 

2.  Var.        Par  uue  sainte  vie  il  la  faut  mcritor. 

(1643-1656.) 
Voy.  ci-dessus,  la  note  du  vers  GiS. 
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POLYEUCTE 

Mes  crimes,  ea  vivant  *,  me  la  poiirroient  ôter. 

Pourquoi  mettre'au  hasard  ce  que  la  mort  assure?  665 

Ouand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  l'ait; 

f.a  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÈARyUE 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  -  :         670 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE 

Vous  aimez  donc  à  vivre  ^? 

NÉARQUE 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre  : 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 


1.  En  vivant,  c'est-à-dire  si  je  vis.  La  syntaxe  actuelle  n'admet  plus 
qu'on  emploie  ainsi  le  participe  présent,  sans  qu'il  se  rapporte  au  sujet 
de  la  phrase,  au  contraire,  le  xvu"  siècle  emploie  fréquemment  ce 
tour,  pourvu  qu'il  reste  clair.  Or  il  est  ici  certain  que  vivant  ne  peut 
se  rapporter  à  crimes. 

2.  Var.    Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mesmes  importe. 

(16i3-l<356) 

Sur  mesmes  adverbe,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  562. 

3.  Vah.         —  Es-tu  si  las  de  vivre?  —  As-tu  peur  de  mourir? 

(_Le  Cid ,  v.  440.; 
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Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  : 
Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi  i. 

NÉARQUE 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  680 

POLYEUCTE 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  foiblesse. 
Mais  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  685 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles  ^) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang. 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez- vous  fait  de  cette  amour  parfaite  ^ 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite?  690 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'ètes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime. 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affoiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière  ^,  elle  agit  pleinement,    695 


1.  Qui  craint  de  le  nier  (dans  les  tourments)  le  nie  (déjà)  dans  son 
âme.  Il  croit  le  pouvoir  faire,  c'est-à-dire  :  il  se  croit  capable  de  nier 
Dieu,  et  (par  là)  il  doute  de  sa  foi  (en  Dieu).  Ces  vers  sont  un  peu 
serrés  et  obscurs,  mais  le  sens  en  est  certain,  quoiqu'on  les  ait  parfois 
mal  compris. 

2.  Voyez  les  vers  75  et  76  que  répètent  687  et  688. 

3.  Sur  amour  féminin,  voyez  la  note  du  vers  77. 

4.  Toute  entière  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille.  Au 
XVII  siècle  on  accordait  tout,  même  quand  il  offrait,  comme  ici,  le  sens 
purement  adverbial  d'entièrement.  Nous  avons  maintenu  cet  accord  au 
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Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhéuient  ; 

Hais  celle  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée  •, 

Agit  aux  grands  eiïets  ^  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.     700 

(]3tte  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses  ■* 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  oITenses; 

iMais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier*!       -    .. 

Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux 'des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  ^, 
Puissé-je  vous  donner  l'exeraple  de  souffrir. 
Gomme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

POLYEUCTE 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  recoimois  iNéarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  710 

Ne  perdons  plus  de  temps  :  le  sacrifice  est  prêt; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule  ^ 
Donl  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  '; 


féminin  devant  les  consonnes  :  on  dit  :  Us  sont  tout  tristes,  tout  hon- 
teux. Elles  sont  toutes  tristes,  toutes  honteuses.  Voyez  ci-dessus, 
page  57,  note  3. 

1.  Exténuée,  affaiblie,  latinisme  {extenuata).  Il  est  d'un  emploi  assez 
rare  dans  le  sens  figuré. 

2.  Au.c  f/rands  effets,  c'est-à-dire  :  dans  les  grands  effets,  dans  les 
circonstances  graves.  Voyez,  sur  l'emploi  étendu  de  à,  la  note  3  de  la 
page  59. 

3.  Défenses,  c'est-à-dire  excuses,  que  Néarque  allègue  pour  ne  pas 
suivre  Polyeu-le. 

4.  A  me  fortifier,  c'est-à-dire  pour.  Voyez  la  note  3  de  la  page  59. 

5.  Les  vers  705  et  706  répètent  les  vers  645  et  6i6,  et  les  vers  707  et 
708  répètent  avec  intention  les  rimes  des  vers  659  et  660. 

6.  Sur  foudre  masculin,  voyez  ci-dessus,  la  note  5  de  la  page  57 

7.  L'inversion  coûte  ici  quelque  chose  à  la  clarté  du  moins  l'esprit 
hésite  un  moment  avant  de  voir  que  peuple  est  sujet  de  arme  et  que 
huis  en  est  le  complément. 
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Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal;  715 

Allons  briser  ces  Dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste  ^  ! 

NÉARQUE 

Allons  faire  (^clater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous  ^.  720 

1.  Monchrestien  dans  sa  tragédie  d'Hector.  (1604)  avait  dit  (en  par- 
lant des  dieux)  : 

Faisons  ce  qu'il  faut  faire  et  leur  laissons   le  resle. 

Le  vieil  Horace  à  la  Ca  de  l'acte  II  d'Horace  : 

Faites  voire  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux. 

2.  Var.     Allons  mourir  pour  lui  comme  il  est,  mort  pour  nous. 

(1643  et  16-48  in-4».) 

Pourquoi  Corneille  a-t-il  substitué  à  ce  beau  vers  un  vers  languissant 
et  plat? 


KIN    DU   DEUXIEME   ACTE 


ACTE  III 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PAULINE 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer. 

Que  ton  divin  ra^^on  tarde  à  les  éclairer! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent  *,       '725 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  : 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 

Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arréter. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine  -,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet  *, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 


1.  Var.         Mille  pensers  divers,  que  mes  troubles  produisent, 

Dans  mon  cœur  incertain  à  l'envi  se  détruisent  . 
Nul  espoir  no  me  flatte  où  j'ose  persister  ; 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arréter. 

(1643-56.)' 

2.  Var.        Veut  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine. 

(16i3  et  leiSin-'i".) 

3.  Vak.         L'un  et  l'autre  le  frappe  avec  si  peu  d'effet. 

(1643-1656.), 
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Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  *  : 

J'espère  en  sa  vertu;  je  crains  sa  jalousie; 

Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  -  733 

Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter  ^.  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'un  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir  *, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  745 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance. 

Et  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  1  7S0 


1.  G'est-à-(lii-c  vient  troubler  les  images  qui  s'offrent  à  mon  esprit. 
«  Fantaisie  signifiait  autrefois  l'imagination,  et  on  ne  se  servait  guère 
de  ce  mot  que  pour  exprimer  cette  faculté  de  l'âme  qui  reçoit  les 
objets  sensibles.  »  (Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Fantaisie.) 

2.  Égal,  c'est-à-dire  iiuU/férent.  Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre 
d'Anne  de  Gonzague,  dit  on  parlant  des  libertins  (libres  penseurs)  : 
«  S'ils  le  font  (Dieu)  égal  au  vice  et  à  la  vertu,  quelle  idole  !  » 

3.  L'un  (Sévère)  voit  aux  mains  d'autrui  (Polyeucte)  ce  qu'il  croit 
mériter  (Pauline).  L'autre  (Polyeucte)  voit  un  désespéré  (Sévère)  qui 
peut  trop  attenter,  c'est-à-dire  commettre  un  trop  grand  attentat.  Ces 
deu.^L  vers  ne  sont  pas  fort  clairs.  Corneille  avait  d'abord  écrit  : 

Var.        L'autre  un  désespéré  qui  lo  lui  veut  ôter. 

(1643-1656.) 

4.  C'esl-à-dire  ou  près  d'être  reçue.  Mais  au  xvti»  siècle  on  employait 
indifféremment  prè«  de  et  prêt  à,  quoique  fort  différents  par  l'étymo- 
logie  (pressus  ei  prsestus)  et  par  le  sens;  car  on  peut  être  près  de 
mourir  sans  être  prêt  à  mourir,  et  vice  versa.  En  outre,  la  syntaxe 
admettait  facilement  qu'on  transposât  à  la  voix  active  ce  qui  logique- 
ment est  passif.  Nous-mêmes  disons  :  chose  belle  à  voir;  le  latin  dit  : 
belle  à  être  vue  [visu).  —  On  disait  aussi  prêt  de  comme  prêt  à. 
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Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvoit  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses. 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux;  733 

Mais  las  '!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  comuiande,  et  craint  ce  favori, 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari?  760 

S^peu  que  J'ai  d'espoir  -  ne  luit  qu'avec  contrainte; 

En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux!  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ^! 


SCÈNE  II 

PAULINE,  STRATONICE 

PAULINE 

Mais  sachons-en  l'issue   Eh  bien  '  ma  Stratonice,        763 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE 

Ah!  Pauline! 

PAULINE 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 

1.  Las!  Même  sens  qa'hélas,  formé  de  l'interjection  hë,  suivi  de  l'ad- 
jectif las,  qui  même  se  déclinait  au  moyen  âge.  Une  femme  disait  : 
Hé  !  lasse!  (lasse  que  je  suis!) 

2.  Le  xvii°  siècle  employait  si  peu,  que...  comme  nous  faisons  le  peu 
que,  etc. 

3.  «  Celle  dissertation  parait  bien  ffoide.  Le  grand  défaut  de  Cor- 
neille est  de  faire  des  raisonnemenis  quand  il  faut  du  sentiment  > 
(Voltaire.y~En  1653  ces  monologues  psychologiques  plaisaient  aux  ac- 
teurs et  môme  au  public.  Ils  sont  fréquents  dans  Horace^  dans  Canni- 
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J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATOMCE 

Polyeucte,  Néarque,  770 

Les  chrétiens.... 

PAULINE 

Parle  donc  :  les  chrétiens.... 

STRATONICE 

Je  ne  puis. 

PAULINE 

Tu  prépares  mon  came  à  d'étranges  ennuis  *.    • 

STRATONICE  -        ^ 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause.  •'-^ 

PAULINE 

L'ont-ils  assassiné  ? 

STRATONICE 

Ce  seroit  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus...-       775 

PAULINE 

Il  est  mort? 

STRATONICE 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline, 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  Dieux,  780 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide. 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie  :  en  un  mol,  un  chrétien  ^. 

1.  Le  mot  s  est  affaibli.  Au  xvii'^  siècle  et  dans  le  style  de  la  tragédie 
il  désigne  Ifs  plus  vives  douleurs.  Iphigénie,  dans  Racine,  prête  à  être 
sacrifiée,  plaint  les  ciinuix  de  sa  mère. 

2.  Voir  ci-dessus,  page  4(3,  le  passage  de   la  Pratique  du   théâtre  ci 


ACTE    ni,    SCÈNE   II  123 

PAULINE 

Ce  mot  auroit  suffi  sans  ce  torrent  d'injures.  785 

STRATONICE 

CeD  titres  aux  chrétiens  sont-cc  des  impostures  '? 

PAULINE 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  loi; 
Hais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi  ■^. 

STRATONICE 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE 

Je  l'aimai  par  devoir  :  ce  devoir  dure  encore.  790 

STRATOMCE 

11  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  Dieux  auroit  pu  vous  trahir  K 

PAULINE 

Je  l'aimerois  encor,  quand  il  m'auroit  trahie; 
Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie  *, 


d'Aubignac  affirme  que  le  cordinal  de  Richelieu  blâmait  fort  ces  injures 
contre  le  christianisme. 

1.  Ces  lities  (infligés)  aux  chrétiens. 

2.  Et  c'est  à  moi  que  lu  parles.   Le  pronom  personnel  ainsi   détaché 
prend  plus  de  valeur;  quand  Camille  dit  de  Valère  dans  Horace  • 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlois  à  lui, 

elle  veut  dire   non   :  que  je  lui  parlais;  mais  :  que  c'est  à  lui  que  je 
parlais. 

Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi  ? 

(Ilodogune,  1285.) 

3.  Var.         Qui  trahit  bien  les  Uieu.K  auroit  pu  vous  trahir. 

(1643-1656.) 
■î.  Vah.        Et  si  de  cette  amour  lu  peux  être  ébahie. 

(1643-1656.) 

Ebahir,  formé  sur  bah!  (peut-être  avec  une  influence  de  bayer  et  de 
béer  dont  le   sens  est  analogue),  était  moins   familier  au  xvu"  siècle 
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Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :  79i> 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  l'aire  le  mien. 
Quoi?  s'il  aimoit  ailleurs,  serois-je  dispensée  ^ 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  800 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère. 

Malgré  qui  ^  toutefois  un  reste  d'amitié 

Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice,  805 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE, 

Quoi?  Néarque  en  est  donc  ^2 

STRATONICE 

Néarque  l'a  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 

qu'aujourd'hui.  Boileau  s'est  moqué  du  vers  de  Saint-Amant  (dans  son 
Moïse  sauve)  à  propos  du  passage  de  la  mer  Rouge  : 

Les  poissons  ébahis  les  regardent  passer. 
Mais  c'est  l'image,  non  l'épithète,  qu'il  raille  en  parlant  du  fou  qui 

Met  pour  les  voir  passer  les  poissons  aux  fenêtres. 
]1  paraît  qu'au  temps  de  Voltaire  les  acteurs  avaient  corrigé  ces  vers  : 

Je  l'aimerois  encor,  m'eùt-il  abandonnée, 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  étonnée... 

1.  Dispenser  aujourd'hui  signifie  surtout  exempter;  au  xvii"  siècle  il 
signifiait  donner  permission,  soit  de  faire,  soit  de  ne  pas  faire.  Un 
homme  dispensé  d'épouser  sa  cousine  était  un  homme  qui  avait  dis- 
pense ou  permission  pour  l'épouser.  Pauline  veut  dire  :  serais-je  auto- 
risée à  suivre,  etc. 

2.  Qui  ne  s'emploierait  plus  ainsi,  se  rapportant  à  un  nom  de  chose  : 
on  dirait  malgré  laquelle. 

3.  En  se  rapporte  à  l'iilée  sous-enlendue  de  complot  ou  d'attentat. 
Ainsi  dans  Cinna,  v.  1563 

Votre  Emilie  en  est.  Seigneur... 


ACTE   III,    SCÈNE    II  125 

Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même  *, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  trainoit  au  baptême.         810 
Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvoit  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE 

Tu  me  biûmois  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE 

Je  ne  prévoyois  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs  ^,      815 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme  ou  de  lille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  tlécliiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  do  pouvoir. 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir  ^.  820 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATOiNICE 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple; 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence.  823 

Le  prêtre  avoit  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect  *, 


1.  En  dépit  de  Polyeucto  lui-même. 

2.  La  tournure  régulière  au  xvii'  siècle,  était  avant  que  d'abandonner. 
Vaugelas  n'en  veut  pas  d'autre.  En  poésie,  avant  qu'abandonner'  es\.  tou- 
tefois fréquent.  Avant  d'abandonner,  qui  a  prévalu  exclusivement,  était 
inusité.  Au  moyen  âge  et  au  xvi"  siècle  on  disait  fort  bien  avant  aban- 
donner; que  Vaugelas  déclara  barbare. 

3.  Elle  pense  déjà  ii  implorer  Sévère  comme  à  sa  suprême  ressource. 

4.  Corneille  emploie  indifTéreuunent  devers  et  ver:s.  «  Depuis  quelque 
temps  ce  mot  a  vieilli,  dit  Vaugelas  en  1647  (llernar-quen),  et  nos  mo- 
dernes écrivains  ne  s'en  servent  plus  dans  le  beau  langage.  Ils  disent 
toujours  ver's.  >>  Assuré  son  aspect,  c'est-â-drre  :  tourné  son  visage  et 
dirigé  ?on  regard. 
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Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect  *. 

A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  ètaloit  sa  manie,  830 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquoit. 

Et  traitoit  de  mépris  les  Dieux  qu'on  invoquoit  -. 

Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 

Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  ^  ; 

((  Quoi?  lui  dit  Poiyeucte  en  élevant  sa  voix,  83." 

Adorez-vous  des  Dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  *. 

L'adultère  et  l'inceste  en  étoient  les  plus  doux., 

«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  ^.        C40 

Le  Dieu  de  Poiyeucte  et  celui  de  Néarque 

De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque. 

Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin  ", 

Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie  845 

Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie  ; 

Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 


1.  Var.        Que  l'on  s'est  aperçu  de  leur  peu  de  respect. 

(1643-1656.) 

2.  Sur  traie}'  de,  voyez  la  note  du  -vers  1.37. 

3.  S'emportants  (1643-1663).  C'est  seulement  eu  1678  que  l'Académie 
décida  que  les  participes  présents  devaient  rester  invariables. 

4.  Sur  mcsmes  adverbe,  voyez  )a  note  du  vers  562. 

5.  Var.        Oyez,  Félix,  suit-il,  oyez,  peuple,  oyez  tous. 

(1643-1656.) 

Oyez  est  la  2'  pers.  plur.  de  l'impératif  d'ouïr.  «  Oyez,  dit  Voltaire,  n'est 
plus  employé  qu'au  barreau.  On  a  conservé  ce  mot  en  Angleterre.  Les 
huissiers  disent  :  Ois,  sans  savoir  ce  qu'ils  disent.  »  C'est  inexact.  Les 
Anglais  écrivent  non  ois,  mais  oyes,  qui  est  oyez,  et  qu'ils  prononcent 
oiéce. 

G.  Var.        Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant, 
Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident. 

(1643-1656.) 
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Il  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  S 

Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  juslice  est  immense; 

C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.       850 

Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  lerie  -, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre^ 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel!  *         83o 

Cieux!  a-t-on  vu  Jamais,  a-l-on  rien  vu  de  Ici? 

Du  plus  puissant  des  Dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné,  860 

Qui  craint  d'èlre  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix....  Maisle  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation! 


SCÈNE  III 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paroitre  ^t  865 

En  public!  à  ma  vue!  il  en  mourra,  le  traître. 

PAULINE 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

1.  Mett!-e  bas  dans  les  éditions  de  1643  à  1663. 

2.  En  se  rapporte  au  vin  et  à  l'encens  (les  vases  remiilis  de  vin  et 
d  encens). 

3.  On  avait  prononcé  longtemps,  on  prononçait  encore  au  barreau 
dans  la  chaire,  au  théâtre  parouèlre :  ainsi  le  mot  rimait  avec  traître, 
aussi  bien  qu'avec  croître,  connoitre,  prononcés  crouétre,  coimouètre. 
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FÉLIX 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre,^ 
Mon  àme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  :     870 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE 

Je  n'attendois  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père, 

FÉLIX 

Je  pouvois  l'immoler  à  ma  juste  colère-, 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur         875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX 

Du  conseil  *  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit.  880 

Au  s])ectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 

Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 

L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 

Et,  nous  verrons  bientôt  son  conir  inquiété 

Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété  -. 

PAILINE 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage  =>? 

1.  Au  sens  laLin  {consilium),  lésoluUon,  parli,  dessein. 

2.  Vab.        N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété  : 

Il  se  repentira  de  son  impiété. 

(1613-1656.) 

3   Var.        Quoil  vous  espérez  donc  qu'il  ciiange  de  courage. 

(1643-1656.) 
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FEUX 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

PAULINE 

11  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez-vous, 

Et  quels  tristes  hasards  no  court  point  mon  époux, 

Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 

Le  bien  que  j'espérois  de  la  bonté  d'un  père? 

FÉLIX  .         , 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir  '  895 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devois  même  peine  à  des  crimes  semblables  ^; 

Et  mettant  différence  ^  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  *; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel;  900 

Et  j'attendois  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien  : 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure;  905 

Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

De  résolution.  Sur  courage,  voyez  p.  57,  note  1.  Corneille  changea  le 
vers,  jugeant  incorrect  l'emploi  du  subjonctif  pour  le  futur  de  l'indicatif 
après  espérer,  quand  le  tour  de  la  phrase  n'est  pas  interrogalif. 

1.  Var.        Je  lui  fais  trop  de  frrane  encor  de  consentir. 

(1613-1050.) 

A  consentir  (vers  895)  équivaut  à  en  consentant.  Sur  les  emplois  mul- 
tiples de  à,  voyez  page  59,  note  3. 

2.  Var.     La  même  peine  est  due  à  des  crimes  semblables. 

(Iôi3-1050.) 

3.  L'emploi  du  substantif  sans  déterminatif  est  très  fréquent  dans  la 
langue  de  Corneille.  Nous  l'avons  relevé  dans  Nicoméde  aux  vers  73, 
278,  759,  826,  1311,  1413,  1430,  1450,  1644. 

4.  J'ai  trahi,  c'est-à-dire  Uoré,  sacrifié. 
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FÉLIX 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE 

Faites-la  tout  entière  ' . 

FÉLIX 

II  la  peut  achever. 

PAULINE 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.    905 

PAUfelNE 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui  ^. 

PAULINE 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connoître  ^, 

PAULINE 

Mon  père,  au  nom  des  Dieux.... 

FÉLIX 

Ne  les  réclamez  pas, 
Ces  Dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE 

Ils  écoutent  nos  vœux, 

1.  Toute  entière  dans  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille. 
Voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  695. 

2.  Vers  admirablement  clair,  énergique  et  concis  que  la  syntaxe  ac- 
tuelle n'admettrait  plus.  La  grammaire  veut  qu'on  emploie  soi  seule- 
ment quand  le  sujet  de  la  phrase  est  indéterminé  (chacun  pense  à  soi). 
Autrement  on  emploie  lui,  même  comme  pronom  personnel  rélléchi. 

3.  Voyez  la  note  du  vers  865. 
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FÉLIX 

Eh  bien!  qu'il  leur  en  lasse. 

PAULINE 

Au  nom  de  l'Empereur  dont,  vous  tenez  la  place... 

FKI.IX 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais  s'il  me  l'a  commis  ', 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULINE 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  : 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'État  se  nièie  au  sacrilège  ^,  925 

Le  San ^'  ni  l'amilié  n'ont  plus  de  privilège, 

PAULINE 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX 

Moindre  que  son  forfait. 

1.  Commis  au  sens  latin,  confié. 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis. 

(Cinna,  vers  1123.) 

2.  Var.        Où  le  crime  d'Etat  se  mêle  au  sacrilège. 

Corneille  a  substitué  quand,  qu'il  jugeait  plus  clair.  Il  a  laissé  où  dans 
ces  deux  vers  du  Menteur,  où  le  tour  n'est  pas  sans  quelque  obscurité  : 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l'acquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd  ; 

c'esl-à-dire  si  la  vertu  acquiert  la  noblesse  là  où  le  sang,  etc. 
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PAULINE 

0  fie  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  '? 

FÉLIX 

Les  Dieux  et  l'Empereur  sont  plus  que  ma  famille.    930 

PAULINE 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX 

J'ai  les  Dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 

S'il  nous  serabloit  tantôt  courir  à  son  malheur,         835 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance, 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 

Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée  *, 

Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 

Polyeucte  est  chrétien,  parce  qu'il  l'a  voulu. 

Et  vous  porloit  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  '  :  943 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste  ; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  Dieux  ; 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 

1.  Var.        Voyez  qu'avecque  lui... 

(1643-1656.) 
Sur  avecgue,  voyez  la  noie  du  vers  532. 

2.  Suceée,  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille, 
Orthographe  élymologique,  qui  représente  le  supin  suctum  (de  sugere), 
d'où  vient  sucer,  par  un  intermédiaire  perdu  l^suctiare). 

3.  Comme  du  reste  des  chrétiens. 
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El  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe,  OoO 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  :       i 
La  mort  la  plus  infilme,  ils  l'appellent  martyre  *.( 

FÉLIX 

Eh  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  ; 
N'en  parlons  plus. 

PAULINE 

Mon  père 


SCÈNE   IV 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE 
FÉLIX 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN 

Oui,  Seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FKI.IX 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 


1.  Rotrou  peint  le  courage  des  martyrs  dans  Saint-Genest  d'une 
façon  plus  colorée,  avec  une  grande  variété  d'images  hardies  et  frap- 
pantes : 

,I"ai  vu,  Ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes 

(Adrien,  qui  parle,  avait  persécuté  les  chrétiens,) 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux; 
J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  avaient  préparée, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  cieus. 
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ALBIN 

11  l'a  VU,  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 

Il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'é  branler.  960 

PAULINE 

Je  vous  le  disois  bien.  Encore  un  coup,    mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime  ;     965 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  *  ; 
Et  j'ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu  ^. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,     970 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre. 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons  :  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  97o 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'ètre  précieux. 

FÉLIX 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre  •■^; 


1.  //  peul  se  rapporter  à  amour  ou  à  Polyeucte;  la  seconde   inter- 
prétation est  la  plus  probable;  mais  le  vers  est  obscur. 

2.  Var.  El  j'ai  pour  l'accepter  éteint  les  plus  beaux  feux 

Qui  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux. 

(1643-1656.) 

3.  Qu'au  prix,  c'est-à-dire   dans  la   mesure    que  j'en    veux  prendre, 
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Employez  mieux  l'effort  do  vos  justes  douleurs  : 
Malgré  moi  m"ou  toucher',  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
J'e_n  veux  être  le  maître  -,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien. 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez  :  n'irritez  plus  un  pèic  qui  vous  aime,  983 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir  *. 

PAULINE 

De  grâce,  permettez 

FÉLIX 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  : 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.       990 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,  ALBL\ 

FÉLIX 

Albin,  comme  est-il  mort? 

c'est-à-dire  que  je  veux  prendre  pitié.  Je  n'aime  la  pitié  qu'autant  qu'il 
me  plail  de  m'apitoyer. 

1.  M'en  touche)-;  me  toucher  de  pitié. 

2.  En  se  rapporte  à  pitié,  ainsi  que  la  au  vers  suivant.  Je  veux  être 
ni.iitre  <le  ma  pitié.  Ces  vers  furent  modifiés  après  les  premières  édi- 
tions : 

Var.     Vous  m'importunez  trop. —  Dieux!  Que  viens-jc  d'enlondre? 
—  Je  n'.iime  la  pitié   qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre. 
Par  tant  de  vains  efforts  malgré  moi  m'en  loucher 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  me  ficher. 
Vou3  m'en  avez  donné,  mais.  etc. 

(1613-1656.) 

3.  Fciix  en  disant  ce  vers  montre  Albin. 
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ALBIN 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  repîret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement,       995 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement. 
Comme  un  chrétien  enfm,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX 

Et  l'autre? 

ALDIN 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche. 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud.  1000 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire  '. 

FÉLIX 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  : 
De  pensers  sur  pensers  mon  àme  est  agitée,  1005 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée; 
Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  l'espoir, 
La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir; 
J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 
J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ^,  1010 

1.  Var.     Mais  V0U5  n'êles  pas  prêt  encor  de  le  réduire. 

(1643-1656.) 
Sur  prêt  dp,  voyez  la  note  du  vers  744. 

2.  Au  sens  primitif  du  mot,  c'est-à-dire  capable  de  ressentir  la  pitié; 
non  capable  de  l'exciter.  Corneille  dans  Horace  (vers  973)  dit  : 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écoulé  ma  voix. 

Cet  emploi  du  mot  tend  à  se  perdre;  il  survit  dans  impitoyable. 
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J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseroient  agir, 
J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  nie  l'ont  rougir. 
J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 
Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre  * 
Je  déplore  sa  perte,  et  le  voulant  sauver,  lOlo 

J'ai  la  gloire  des  Dieux  ensemble  à  conserver: 
Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ^; 
Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie  : 
[Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 
lEt  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas.  1020 

ALBIN 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FELIX 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ^; 

Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

On  ne  distingue  point  quand  Toflense  est  publique;  1025 

Et  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne. 

Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne.  1030 

FÉLIX 

Sévère  me  perdroit,  si  j'en  usois  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avois  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné;  1035 

1.  Voy.  tine  tournure  analogue,  corrigée  par  Corneille,  note  du  vers  G48. 

2.  Sur  foudre  masculin,  voyez  page  57,  note  5. 

3.  A  au  sens  dapour.  Voyez  ci-dessus,  page  59,  note  3. 
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Et  (le  tant  de  mépris  son  esprit  indigné  S 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendroit  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis  2.  1040 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence. 

11  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  1045 

Me  feroit  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargneroit,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche  ^7 
Je  l'étoutïe,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche  :        1050 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter. 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 
Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousoit  ma  fdle, 
J'acquerrois  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,    1035 
Qui  me  mettroient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  *  une  maligne  joie; 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie. 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir. 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir!  i060 

1.  Var.  Et  des  mépris  reçus  son  esprit  indigné. 

(1643-1656.) 

2.  Remis  (latin  7-emissHs),  calme,  tranquille.  —  Bossuet  dit  :  «  Une 
contenance  remise  et  posée.  »  {Sermon  sur  la  compassion  de  la  sainte 
Vierge.  ) 

3.  «  C'est  ici  le  lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tra- 
gique des  caractères  bas  et  liohes.  Le  public  en  général  ne  les  aime 
pas;  cependant,  puisque  ces  caraclères  sont  dans  la  nalure,  il  semble 
qu'il  soit  permis  de  les  peindre,  et  l'art  de  les  faire  contraster  avec  les 
personnages  héroïques  peut  quelquefois  produire  des  beautés,  »  (Vol- 
taire.) 

4.  Par  force,  c'est-à-dire  sans  qu'il  y  consente. 


i06o 
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ALBIN 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  ànie  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mou  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline  ' 

ALBIN 

Que  ferez-vous  enfm,  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX 

Ne  me  presse  point  tant  :  dans  un  tel  déjilaisir 
'Je  ne  puis  que  résoudre  ^  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  <070 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois  ^ 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée  *  : 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX 

Il  faut  donc  l'en  tirer,     iOlo 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer  ^ 

1.  Var.  J'emploierai  puis  après  le  pouvoir  de  Pauline. 

(1643- looD.) 

2.  C'est-à-dire  :  je  ne  sais  quoi  résoudre. 

3  Pa'sser  par  la  rigueur  des  lois,  comme  on  dit  faire  passer  par  le  feu  ; 
et  fkmilièrement  :  j  ai  passé  par  là,  c  est-à-dire  j'ai  connu  cette  épreuve, 
éprouvé  ce  malheur. 

i    Var.  El  môme  sa  prison  n  est  pas  fort  assurée. 

(1643-1656.) 

5.  Pour  nous  assurer  de  sa  personne.  Au  xvii»  siècle  en  se  rapportait 
indifféremment  aux  personnes  et  au.x  choses. 
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ALBIN 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grà;e 
Apaisez  la  fureur  de  celte  populace. 

FÉLIX 

Allons,  et  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien  i.     1080 

1.  Corneille  juge  ce  personnage  de  Félix  dune  façon  qui  nous  sur- 
prend un  peu  aujourd'hui.  «  11  peut  arriver,  dit-il  (dans  le  DiscouiS  de 
la  tragédie),  qu'un  homme  très  vertueux  soit  persécuté,  et  périsse 
même  par  les  ordres  d'un  autre,  qui  ne  soit  pas  a^sez  méchant  pour 
attirer  trop  d'indignation  sur  lui,  et  qui  montre  plus  de  foiblesse  que  de 
crime  dans  la  persécution  qu'il  lui  fait.  Si  Félix  fait  périr  sou  gendre 
Polyeuote,  ce  n'est  pas  par  cette  haine  enragée  contre  les  chrétiens  qui 
nous  le  rendroit  exécrable,  mais  seulement  par  une  lâche  timidité  qui 
n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère,  dont  il  craint  la  haine  et  la 
vengeance  après  les  mépris  qu'il  en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune. 
On  prend  bien  quelque  aversion  pour  lui,  on  désapprouve  sa  manière 
d'agir,  mais  cette  aversion  ne  l'emporte  paj  sur  la  pitié  qu'on  a  de 
Polyeucte,  et  n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse  à  la  fin  de 
la  pièce  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditoire.  »  11  nous  semble  au 
contraire  que  nous  haïrions  moins  Félix  s'il  était  impitoyable  par  fana- 
tisme sincère,  au  lieu  de  1  être  par  bassesse  et  hypocrisie.  Au  reste,  si 
le  personnage  est  haïssable,  la  peinture  de  son  caractère  est  admirable. 
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ACTE  IV 


SCÈNE  PREMIERE 

POLYEUGTE,  CLEON,  trois  actkes  Gardes 

POLYEL'CTE 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON 

Pauline  vous  demande, 

POLYEUCTE 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Jecraignois  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire. 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi. 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice  '  : 

1.    VaU.  CLÉON 

Nous  n'osons  plus,  Seigneur,  vous  rendre  aucun  service. 

POLYEUCTE 

Je  ne  vous  parle  pas  de  me  faire  évader. 

(1643-1656.) 
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Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;     109o 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

L'autre  m'obligeroit  d'aller  quérir  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  *  : 

Si  j'avois  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivroil  plus  heureux,  et  je  mourrois  content.  1100 

CLÉON 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence  2. 

POLYEUCTE 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉ0.\ 

Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCENE  II 

POLYEUCTE 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde  ',  llûj 

Que  voulez- vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 

1    Var.     Je  crois  que  ?ans  péril  cela  se  peut  bien  faire. 

(1643-1656.) 

2.  Var.     Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 

POLYEUCTE 

Lui-même,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux  ;  va  donc  et  promptement. 

CLÉON 

J'y  cours,  et  vous  m'aurez  ici  dans  un  moment. 

(1643-1656.) 

3.  ...  Medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amari  aliquid... 

(Lucrèce,  IV,  vers  1129.) 

Rotrou   a  i)lacé,   dans  la   bouche  de  Sainl-Genest,    des   strophes  lyri- 
ques imitées  de  celles  que  dit  ici  Polyeucte.  11  est  resté  trop  au-dessous 
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Ho-':eux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez- vous,  quand  je  vous  ai  quittes? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  :  t^- 

Toute  votre  félicité,  IHO 

Sujette  il  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragihté  '. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire  :  1115 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vam  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaives  qu'il  ti>nt  pendus 


de  son  modèle  pour  qu'il  y  ait  intérêt  à  les  comparer  longuement  ;  nous 
citerons  seulement  ces  vers,  quoiqu'ils  gâtent  un  peu,  par  quelque 
affectation  dans  la  pensée,  le  nuh-itc  de  la  précision  et  de  la  force  dans 
le  style  : 

Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sûre; 

Chaque  instant  use  leur  flambeau; 

Chaque  pas  nous  mène  au  tombeau  ; 

El  l'art,  imitant  la  nature 

Bitit  d'une  même  figure 

Notre  bière  et  notre  berceau. 

1.  Godeau  (plus  tard  évèque  de  Vence)  avait  dit  dans  une  ode  au 
Roy,  en  1628  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre, 
Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 
Elle  en  a  la  fragilité. 

Los  vers  de  Corneille  sont  donc  une  rencontre,  ou  une  réminiscence; 
car  ils  ne  sauraient  être  un  plagiat.  M.  Marty-Laveau.x  rapproche  ce 
ver»  tiré  des  Mimes  do  Publius  Syrus  : 

Fortuna  vitrea  est  ;  lum  r/iium  splendfl,  frangitur. 

Il  La  fortune  est  de  verre;  au  moment  qu'elle  resplendit,  elle  se  brise.  » 
Voy.  ci-dessus  page  43. 
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Sur  les  plus  fortunés  coupables  ^ 

Sont  d'autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus  ^. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable  ^,  1125 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  sien3  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens  *  ; 
Encore  ua  peu.plus  outre  ^  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  sauroit  garantir;  1130 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère;  1135 

Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  •"'; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  q'j'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  ; 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 


1.  Var.  Dessus  ces  illustres  coupables. 

{16i3-I656.) 

Gur  l'emploi  de  dessus  comme  préposition,  voy.  la  note  du  vers  497. 
8,  Dans  1  ode  première  du  livre  III  {Odi  profanum  vulgiis),  Horace 
avait  dit  ; 

Dcstrictus  cnsis  cui  sitper  impia 

Cennce  pnndet,  non  Sxculss  dapes,  etc. 

«  Celai  qui  voit  un  glaive  suspendu  sur   sa  tète  impie,  ni  les    mets   do 
Sicile,  i>  etc. 

3.  Corneille  affectionnait  cette  appellation  énergique.  Voy.  Horace, 
v.  604;  Cinna,  v.  168;  Théodore,  v.  1484,  et  ci-dessous,  v.  1585.  —  Les 
éditions  de  1642  à  1648  portent  affamé  de  sang. 

4.  Décius  ne  garda  l'empire  que  deux  ans  (249  à  251)  et  périt  avec 
son  fils  dans  une  bataille  livrée  aux  Goths. 

5.  Celte  locution  a  vieilli,  sans  être  remplacée.  Corneille  l'emploie 
fréquemment  en  prose  et  en  vers. 

6.  Vau.     (ju'un  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux. 

(1643-1656.) 
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Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  *  :  1140 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamnie  toute  divine; 
/  Et  je  ne  regarde  Pauline 
<     Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  li4ô 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 
De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants;  1150 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,     1153 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'apjias  -  dont  il  éloit  charmé;    '*^-'<^'--t<. 
El  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumicres  '. 


SCÈNE  111  j,..,.      .... 

POLYEUCTE,  PAULINE,  Gardes 

l'OLYEl'CTE 

Madame,  quel  dessein  vous  lait  nie  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

1.  Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'èles  rien. 

(16i3-i650.) 

2.  Sur  ap/)as,  voyez  la  note  da  vers  90. 

15.  Coiilumiére,  joli  mol  donl  L,i  Bruyi'-re  regrette  la  perle  dan.s  Is 
chapilro  :  De  quelques  usages.  Il  vieillissait. 

10 
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Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite  * 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  1105 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même  : 
Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime  -; 
[  Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  i^êvé  : 
J\e  veuillez  pas  vous  perdre  •^,  et  vous  êtes  sauvé.     1170 
J^yitiMl  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe  *, 
\      Vous  êtes  innocent  si^vous  vous  faites  grâce. 
Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 
Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités  : 
Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  1175 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province  ^; 
Je  ne  vous  compte  à_rien  ^  le  nom  de  mon  époux  : 
C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous; 
Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naj^sance. 
Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  '',  1180 


1.  Sur   amour'  féminin,  voy.  la  note  du  vers  77. 

2.  Vous  seul,  au  lieu  de  seul  vous,  dans  ce  vers  et  dans  le  suivant 
dans  les  éditions  de  1643  à  1656. 

3.  Remarquez  la  précision  de  celte  langue.  Veuillez  ne  pas  jjous 
perdre  serait  aussi  correct,  mais  moins  fort.  Polyeucte,  dit  Pauline,  n'a 
pas  même  besoin  de  vouloir  pour  vivre;  il  lui  suffit  de  ne  pas  iwuloir 
périr. 

4.  Passer,  neutralemenl,  au  sens  de  aller  jusqu'à,  s'étendre  jusqu'à,  eft 
très  fréquent  chez  Corneille. 

5.  Toute  ta  province,  cheville,  dit  Voltaire.  Pourquoi?  Il  y  avait  deu.'î 
Arménies,  l'Arménie  Majeure,  et  l'Arménie  Mineure.  Corneille  veut 
indiquer  qu'il  n'y  a  pas  deux  gouverneurs,  et  que  la  province  entière 
obéit  à  Féli.\.  Il  a  dit  de  morne  dans  Théodore  (vers  3)  : 

Mou  père  est  gouverneur  de  toute  la  Syrie. 

6.  .4  rien;  nous  dirions  pour  rien:  sur  les  emplois  de  à,  voyez  ci- 
dessus,  page  59,  note  3. 

7.  Voyez  noire  espérance.  On  a  discuté  le  sons  de  ce  vers.  Il  no;is 
parait  fort  clair.  Après  (avoir   considéré)  vos   exploita,  votre  naissance 
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Et  n'abaniloniioz  pas  à  la  main  d'un  bourreau 
Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTF. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages  '  : 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  H8o 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  lortune  s'en  joue; 

Aujourd'hui  dans  le  trône  -,  et  demain  dans  la  boue; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents. 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  1190 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle,  , 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin. 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  1193 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie, 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE 

Voilà  de  vosjchrétiens  les  ridicules  songes;    -^  '"  -«  k€*   / 
Voilàjusqu^sTquet point  vous  charment^ leurs  mensonges  :  ^""^^ 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux!  -vn^ 
Mais  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous?         '         /'"^  ^ 
(.Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 
Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'ÉUt.  1203 

el  votre   pouvoir,  (uonsidérez)  ce  que  nous   pouvons    attendre,  espérer 
de  tant  d'avantages,  et  n'abandonnez  pas,  etc. 

1.  Smr  conraijes,  voy.  note  1,  page  07. 

2.  Dans  le  trône.  Aujourd'hui,  l'on  dirait  sur  le  trône.  Le  trône  était 
proprement  un  sièi^o  élevé  entouré  d'une  balustrade  fermée;  c'est  pour- 
quoi au  xvit"  siècle  on  disait  dans  le  trône,  comme  nous  disons  encore 
dans  la  chaire,  quoique  souvent  la  (chaire  soit  ouverte. 

3.  Sur  le  seus  étymologique  de  charme  el  de  charmer,  voy.  la  note 
du  ver»  254. 
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POLYEUCTE 

Je  la  vouflrois  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur  ',  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains  ^,  1209 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE 

Quel  Dieu  ! 

POLVELCTE 

Tout  beau  ^,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  Dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 
Et  la  ietre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre.  1220 

PAULINE 

Adorez-le  dans  l'àme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLVECCTE 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 


1.  Sur  heur,  voy.  la  uole  du  vers  99. 

2.  L'empereur  Decius  prétendait  être  issu  des  deux  fameux  consuls, 
Dccius  Mus,  père  et  fils,  qui  l'un  en  3i0  avant  J.-C,  l'autre  en  295,  fb 
dévouèrent  à  la  mort  pour  assurer  la  victoire  de  leur  armée  (voy.  Tile 
Live,  VIII,  6,  et  X,  27). 

3.  Tout  hrau,  doucement  (au  xvt"  siècle  on  disait  de  même  aller  tout 
bellement,  pour  aller  fiti  petit  pa.i).  Celte  locution  tout  beau  plaisait  à 
Corneille,  qui  l'a  employée  souvent  dans  les  passages  les  plus  pathé- 
tiques de  ses  tragédies  (voy.  Horace,  v.  1009;  Nicomède,  v,  1388). 
Mais  les  chasseurs  criaient  :  Tout  beau!  à  leurs  chiens  pour  les  retenir; 
cet  emploi  du  mol  l'a  fait  bannir  du  style  noble. 
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PAL"  LISE 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :     1223 

Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurois  pu  courir, 

El  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 

Et  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  compremlre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie! 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  en 'or  touchés  *"? 

PAULINE 

Cruel,  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate. 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 

/   Témoignes-tu^  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  pailo[s  point  de  l'état  déplorable  u^ 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable;    /     1240 
Je  croyois  que  l'amour  t'en^parleroit  assez, 
Et  je  ne  voulois  pas  de  sentiments  forcés; 

\     Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée  - 
Que  tu  m'avois  promise,  et  que  je  t'ai  portée. 


t.  Dans  le  Mijxlère  de  saint  Ci-épin  et  Je  .tainl  Crépinien,  du  xv'  siè- 
cle, les  deux  t^aints  parlent  ainsi  à  leurs  bourreaux  : 

Hélas!  se  vous  saviés  les  biens 
Et  le  povoir  qu'il  {Jésus)  a  en  lui, 
Janiaiz  vous  ne  dirics  cecy  ; 
Mais  l'enuemy  vous  tient  en  lasse. 
Par  quoy  vous  ne  povés  la  gruoe 
Ne  le  povoir  de  lui  savoir. 

2.  Cette  amour,  voy.  la  noie  du  vers  77. 
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Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elîTlirracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  '; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ^, 

Et  ton  cœur  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  1250 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'êlre  donnée! 

POLYEUCTE 

Hélas  ! 

PAULINE 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  '  ! 
Encor  s'il  commencoit  un  heureux  repentir  *, 
Que  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverois  de  charmes!  1253 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 

Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs  '•, 


1.  Var.  Tu  me  quittes,  ingrat,  et  mesmes  avec  joie. 

Sur  meimes  adverbe,  voy.  la -note  du  v.  562. 

(1643-1656.) 

2.  La  syntaxe  actuelle  ne  permet  pas  qu'on  fasse  rapporter  un  pro- 
nom personnel  à  un  substantif  employé  (comme  ici  joie)  d'une  façon 
indéfinie  (tu  le  fais  anec  joie;  tu  ne  la  caches  pas). 

3.  Dans  Sophoiiisbe  (vers  465),  Corneille  a  employé  substantivement 
ce  mot  hélas  : 

...  Je  n'en  arrachois  que  de  profonds  hélas. 

A.  Var.     Encore  s'il  marquoit  un  heureux  repentir. 

(1643-1656.) 

5.  \'ar.     Et  si  l'on  peut  au  ciel  emporter  des  douleurs. 
J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malheurs. 

(1643-1656) 
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J'y  pleurerai  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs; 
Mais  si,  clans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  soufTiir  ma  prière, 
S"il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour,  12G5 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 
Pour  ne  vous  pas  connoitre  et  ne  vous  pas  aimer,    1270 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée, 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née.    * 

PAULINE 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYECCTE 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrois  acheter. 

PAULINE 

Que  plutôt 

POLYEUr.TE 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  ; 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense  '. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu;  1277 

Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE 

Quittez  cette  chimère,  et  maimez. 

POLYEUCTE 

Je  vous  aime,  [même. 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi- 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 


1.  Moin-1  signifie  le  moins,  comme,  au  vers  507,  plus  équivaut  à  le  pins. 
L'emploi  du  comparatif  au  sens  du  superlatif  est  très  fréquent  en  prose 
et  en  vers  au  xvii«  siècle,  et  se  trouve  encore  au  siècle  suivant. 
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I     IY~"  FOLYEIÎCTE 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas  *. 

PAULINE 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE 

Imaginations! 

POLYEUCTE 

Célestes  vérités!  1285 

PAULINE 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE 

Eternelles  clartés! 

PAULINE 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE 

Va,  cruel,  va  mourir  :  tu  ne  m'aimas  jamais. 

PQLYEUCTE 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix,      1290 

PAULINE 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
'■  Je  vais.... 


1.  Var.     Au  nom  de  cel  amour  ve  nez  suivre  mes  pas. 

(1643  1636.  ) 
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SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN,  Gardes 

PAUMNF. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  Anrctil-ou  cru  qu'un  coeur  si  généreux  ' 
Pilt  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite  :  129o 

A  ma  seule  prière  il  rend  celte  visite. 

Je  vous  ai  fait.  Seigneur,  une  incivilité  ^, 
Que  vous  pardoimerez  à  ma  captivité. 
Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étois  pas  digne, 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  ^,      1300 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  cl  du  plus  honnête  homme* 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous;  1305 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 


1.  Var.    Sévère,  est-ce  le  fait  d"un  homme  généreux, 

De  venir  jusqu'ici  biaver  un  malheureux  ? 

(1643-1656.) 

2.  Sévère  au  lieu  de  Seit/neiv  dans  les  édiliuns  de  1613  à  1656.  — 
Une  incivilité  en  le  faisant  venir,  au  lieu  de  l'aller  trouver. 

^.  Var.     Souffrez,  avant  mourir,  que  je  vous  le  résigne. 

(1613-1656.) 

Sur  ce  tour  acant  mourir,  voyez  ci-dessus,  la  note   du  vers  815. 

•4.  Ce  vers  rappelle  le  vers   181,  où  Pauline  dit  à  Stratonice  en  par- 
lant aussi  de  Sévère  : 

.Jamais  notre  Home 
N'a  produit  plus  grand  cœur  ni  vu  plus  honnête  homme. 
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Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  : 
Rendez-lui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi; 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi;      1310 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  f*  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 


SCÈNE  V 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN 

SÉVÈRE 

Dans  mon  ctonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  131o 

Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  ch  érit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Auroit  pu  vous  connoitre,  et  ne  vous  chérir  pas?). 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède. 
Sans  regret  il  vous  quitte;  il  fait  plus,  il  vous  cède;  1320 
Et  comme  si  vos  feux  étoient  un  don  fatal, 
11  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 
Certes  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies  *, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  1325 

Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudroit  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurois  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  Dieux;  1330 
On  m'auroit  mis  en  poudre,  on  m'auroit  mis  en  cendre  2, 
Avant  que 

1.  Au  sens  grec  étymologique,  folies. 

2.  C'esl  le  style  précieux,  c'est  le  style  de  l'Hùtel  île  Rambouillet,  où 
l'oD  dut  ac'mirer  ces  vers  plus  que  tout  le  l'ôle  de  Polyeucte. 
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PAULINE 

Brisons  Là  :  je  crains  de  trop  entendre, 
FA.  qne  cette  chaltiur,  qui  sent  vos  premiers  feux. 
Ne  pousse  '  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connoissez  Pauline  tout-  entière.  133b 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment  : 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Auroit  oser  former  quelque  espoir  sur  sa  perte;        1340 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas. 
Qu'il  n'est  point  aux  enfers  dhorreurs  que  je  n'endure. 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,      1345 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort; 
Et  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine. 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tourneroit  toute  ^  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  hout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout,  13;jO 

Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que  s'il  perd  mou  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole; 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 
Faites-vous  un  effort  *  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande;  1335 
Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 


t.  Sur  l'emploi  fréquent  de  pousser,  voy.  la  note  du  v.  440. 

2.  Dans  les  textes  publiés  du  vivant  de  Corneille  :  loitte.  Sur  cetlo 
orthographe,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  695. 

3.  Sur  amour  féminin,  voyez  ci-dessus,  la  note  du  vers  77. 

4.  Se  faire  un  effort,  signilie  :  faire  un  effort  sur  soi-même.  Le  même 
tour  reparait  au  vers  1689.  Corneille  emploie  de  même  se  faire  force 

11  faut  se  faire  force  et  vaincre  son  désir. 

(Médée,  vers  1148.)  , 
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C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  *  : 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu  :  résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  ^; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer  1365 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 


SCÈNE  VI 

SÉVÈRE,  FABIAN 
SÉVÈRE 

Qu'est-ce-ci  ^,  Fabian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné;       1370 

Et  toujours  la  foi  tune,  à  me  nuire  obstinée, 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant  qu'offrir  *  des  vœux  je  reçois  des  refus; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  1375 

1.  Ce  sont  ces  rimes  qu'on  appelait  normandes,  parce  qu'en  Nor- 
mandie r  ûnal  était  toujours  muet;  on  prononçait  ché  (clier)  et  mèuie 
mé  (la  mer). 

2.  Vab,  ...Ce  que  vous  devez  faire. 

(1660-1664.) 

Corneille  reprit  ensuite  le  premier  texte,  ce  qu'il  a  rarement  fait. 

3.  C'est  la  vraie  orthographe  de  cette  locution,  non  qu'est-ceci?  comme 
on  écrit  souvent.  Le  sens  est  qu'est-ce  ici?  Qu'est-ce  qui  se  passe  ici? 
Au  lieu  que  :  Qu'est-ceci?  signifie  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci?  Il  y  a 
une  nuance  entre  les  deux  sens. 

4.  Avant  qu'offrir,  Voy.  la  noto  du  vers  S15. 
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Ou'enoor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paiottre  ', 
Kl  qu'iim'  IVinmo  eiiliii  dans  la  calamité  - 
.Me  lasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  '  autant  que  généreuse,       1380 
Paulino,  et  vos  douleurs  avi^c  trop  do  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  il  faut  que  Je  vous  donne, 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne. 
Et  que  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyt'ucle  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous?  1390 

SÊVIÏRE 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale,  et  qu'il  est  digne  d'elle; 
Qu'elle  m'étoit  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1393 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  : 

1.  Sur  la  rime  de  )iaitre  ei  paroitre,  voy.  note  du  vers  650. 

2.  Var.  ...Dans  l'infélicité. 

(I6i3-166i.) 

Le  mol  n'élail  pas  nouveau,  comme  le  croyail  Aimé  Martin,  qui 
pense  que  ce  mol  déplut  au  public,  cl  fut.  à  cause  de  cela,  change 
après  1C64.  S'il  déplut,  c'est  comme  archaïsme  et  non  comme  néologisme. 
Employé  souvent  au  \vi'  siècle,  il  vieillit  au  xvii". 

3.  Encore  un  mot  du  langage    galant,   qui  revient  trop  souvent  au 
.wii'  siècle  dans  la  bouche  des  amants  maltraités  de  leurs  dames  : 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 

(C'î»ma,  vers  903.) 
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Vous  hasardez  beaucoup,  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi?  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  1400 

C'est  un  crime  vers  lui  i  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

?ÉVÈRE 

Cet  avis  seroit  bon  pour  quelque  âme  commune. 

S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 

Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir  1405 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 

Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant. 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  1410 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  ^  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense; 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connois  point, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connoitre  :  1413 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître  ^, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas; 
Mais  Cérès  Éleusine  et  la  Bonne  Déesse  '' 
Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Rome  et  dans  la  Grèce; 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux. 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  Dieux  : 


1.  Sur  vers,  voyez  la  note  du  vers  827. 

2.  Nous  disons  dans  le  même  sens  en  confidence. 

3.  Sur  la  rime  de  maître  et  connoitre,  voy.  la  note  du  vers  650.  —  Sorcier 
vient  du  bas-latin  sortiarius,  forgé  sur  sortem  (celui  qui  jette  des  sorts, 
ou  qgii  dit  le  sort). 

4.  La  Bonne  Déesso  était  Rliéa  ou  Cybèle,  femme  de  Saturne  ou 
Kronos.  Céi'ès  Éleusine  est  Gérés  (que  les  Grecs  nommaient  Déméter), 
adorée  à  Eleusis,  près  d'Athènes. 
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Tous  les  monstres  crKgypte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 
Nos  aïeux  à  leur  j^i-é  l'aisoiont  un  Dieu  d'un  homme  ; 
Et  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1423 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs, 
Mais  il  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses, 
I/elTet  est  hien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout;         1430 
Mais  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qui  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordeitt  mal  ensemble; 
Et  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  Dieux  *. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  ^; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  ^  ; 

1.  Après  ce  vers  Corneille  avait  ccril  ceux-ci,  qu'il  supprima  en  1660  : 

Peul-èlrc  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qu'inventions  de  sages  politiques, 
Pour  contenir  un  peuple  ou  bien  pour  l'émouvoir, 
El  dessus  sa  foiblcssc  ufTcrmir  leur  pouvoir. 
La  crainte   qu'il  eut   que    l'incrédulité    n'abusût  de   ces    vers   contre  lo 
christianisme  lui  fit  supprimer  ce,  passage.  — Pour  être  de  vrais  Dieux. 
Être  n'a  pas  pour  sujet  le  sujet    de    la  phrase   principale;  la  gram- 
maire actuelle  condamne  cette  tournure  et  veut  qu'on  dise  :  pour  qu'ils 
soient  de  vrais  Dieux. 

2.  Quatre  vers,  <iprès  celui-ci,  furent  supprimés  en  1660  : 

Jamais  un  adultère,  un  traître,  un  assassin, 
Jamais  d'ivrognerie,  et  jamais  de  larcin. 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  chanté  sincère. 
Chacun  y  chérit  l'autre  et  le  secourt  en  frère. 

3.  «  Remarquez  ici  que  Uacine,  dans  Esthcr  (acte  111,  se.  iv),  exprime 
lu  même  chose  en  cinq  vers  : 

Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livroit  sans  secours. 
Us  conjuroient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles. 
De  mettre  votre  trône  à  l'abri  de  ses  ailes. 

Sévère,  qui  parle  en   homme  d'Étal,  ne   dit  qu'un  mol,  et  ce  mot  est 
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Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-ton  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles'? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles?         1440 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 
Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  deux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  1445 

Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 

plein  d"énergie.  Eslher,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette 
idée.  Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion  ;  Eslher  fait  une  prière,  ainsi  l'un 
doit    être  concis,  et   l'autre  déployer  une  éloquence    attendrissante. 
(Voltaire.) 


FIN    DD  QUATRIEME  ACTE 


ACTE  V 


SCÈNE    PREMIÈRE 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON 

FÉLIX 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  '  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Kt  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux.  1450 

FÉLIX 

Que  lu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  mine  ^i 

Dans  l'ànie  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

l.es  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

11  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace,  1455 


1.  Fourbo,  substantif,  au  sens  de  fourberie,  est  fréquent  dan?  Cor- 
neille. 

Ce  héros  voit  la  fourbe  et  s'en  moque  dans  l'àmo. 

{Pompée,  vers  485.) 
La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes. 

[Nicomède,  vers  1255.) 

2.  Var.     (Jue  tu  le  connois  mal!  tout  son  fait  n'est   que  mine. 

(1613-1656.) 

11 
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Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

Tranchant  du  généreux  \  il  croit  m'épouvanter  : 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique  ^, 

J'en  connois  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.      1400 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  feroit  un  crime  ; 

Épargnant  son  rival  ^,  je  serois  sa  victime; 

Et  s'il  avoit  affaire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit; 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule  *  : 

11  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons. 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferois  des  leçons.        1470 

ALBIN 

Dieux!  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  M 

FÉLIX 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science  ^  : 


1  Trancher  du...  suivi  d'un  adjectif  ou  d'un  substantif  signifie  jouer 
le  personnage  de...  Ce  gallicisme  est  né  du  sens  figuré  de  trancher,  qui 
signifie  :  avoir  des  airs  tranchants,  tenir  des  propos  hardis  et  décisifs. 

2.  Vab.     Je  connois  avant  lui  la  cour  et  ses  intriques, 

J'en  connois  les  détours,  j'en  connois  les  pratiques. 

(1643-1656.) 

Intriques  est  l'ancienne  forme,  qui  était  toujours  du  masculin.  Vau- 
gelas  la  condamna  {Remarques)  en  1617.  Corneille  changea  le  vers. 
Intrigues,  qui  a  prévalu,  était  des  deux  genres  au  xvii"  siècle. 

3.  C'est-à-dire  en  épargnant,  si  j'épargnais. 

4.  Var.         Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule. 

(1643-1656.) 

5.  Gênez,  de  gène  (tourment,  torture),  était  beaucoup  plus  fort  au 
XVII'  siècle  qu'aujourd'hui.  Albin  veut  dire  :  à  quelle  torture  vous  vous 
soumettez! 

6.  Ces  aflfectations  de  machiavélisme  ne  s'étalent  guère  dans  le  lan- 
gage des  vrais  politiques;  c'est   là  un  petit  travers  de  Corneille.  Chez 
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Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 
Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 
Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte.  147o 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 
Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 
Je  suivrai  haiilcnient  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALDIN 

Grâce,  grâce,  Seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX 

Celle  de  l'Empereur  ne  suivroit  pas  la  mienne  ^       1480 

Et  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux  ^ 

Ma  bonté  ne  t'eroit  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN  ' 

Mais  Sévère  promet 

FÉLIX 

Albin,  je  m'en  défie  ^, 
Et  connois  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  laveur  des  chrétiens  s'il  choquoit  son  courroux,  1485 
Lui-même  assurément  se  perdroit  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie  : 
Amenez  Polyeucte;  et  si  je  le  renvoie  *, 


lui,  les  gens  de  cour  se  louent  de  leur  habileté  avec  une  complaisance 
un  peu  ridicule.  S'il  eut  mieux  connu  la  cour,  il  eût  observé  sans  doute 
que  les  plus  fins  sont  d'ordinaire  les  plus  discrets. 
1.  La  mienne,  celle  que  je  lui  ferais. 

S.    Var.  ...De  ce  pas  hasardeux. 

(1643-1663.) 

3.  Je  me  défie  de  lui.  Au  xvii"  siècle,  en  se  rapportait  aux  personnes 
aussi  bien  qu'au.x  choses. 

4.  Les  éditions  de  1643  et  1648,  in-i»,  indiquent  ici  un  jeu  de  scène 
qui  appuie  et  commente  ce  vers  :  Félix  parle  à  Cléon.  —  Si  je  le  renvoie, 
c'est-à-dire  si  je  donne  ordre  qu'on  le  remmène,  cet  ordre  signifiera  qu'on 
doit  le  faire  périr  au  sortir  de  ce  lieu.  Les  mêmes  éditions,  après  le  vers 
1490,  indiquent  que  Cléon  rentre  (ayant  sans  douté  prévenu  les  bour- 
reaux). 
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S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  1490 

ALBIN 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paroîlre,  1493 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrois  être  maître  '  ; 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrois  des  etîets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'iroit  calomnier  de  quelque  intelligence  ^.  loOO 

Il  faut  rompre  ce  coup  ^,  qui  me  seroit  fatal. 

ALBIN 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  *!     [brage; 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'om- 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  », 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  1305 

FÉLIX 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 

1.  Sur  la  rime  de  paraître  el  maître,  voyez  la  note  du  vers  650. 

2.  De  quelque  intelligence  avec  les  révoltés. 

.3.  Locution  très  fréquente  chez  Corneille  :  c'est-à-dire  interrom  pre, 
prévenir  le  coup. 

4.  Var.    Que  votre  défiance  est  un  étrange  mal  î 

(1643-1656.) 

5.  Corneille  n'explique  pas  assez  pourquoi  le  peuple,  que  l'action 
de  Polyeucte  dans  le  temple  a  d'abord  indigné,  menace  maintenant  de 
so  révolter  en  faveur  d'un  chrétien.  11  est  dit,  au  vers  1062,  qu'il  vénère 
dans  Polyeucte  le  sang  de  ses  rois.  Mais  cette  raison  est-elle  suffisante? 
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C'est  à  faire  à  céder  deux  joins  à  linsolence  '  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qiiil  puisse  arriver  ^. 
Mais  Polyeucte  vient,  tàclions  à  le  sauver  ^.  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 


SCÈNE  II 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN 

FÉLIX 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordoiuie-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEtCTE 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  1515 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt   à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  : 
La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens; 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre,       1520 

FÉLIX 

Te  suivre  dans  Tabime  où  tu  te  veux  jeter? 

1.  C'e*t  ù  faire  a  céder,  etc.,   gallicisme  qui  signifie  proprement  ;  il 
conviendra  de.. 

El  c"est  à  faire  enûn  à  mourir  après  lui. 

{Cinna,  vers  1  iO.) 
Seigneur.  —  Oui,  Flavian,  o'ost  à  faire  ii  mourir 

[THe  et  liérénice,  vers  1482.) 
C'esl  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti. 

(l'ukhérie,  vers  70 i.) 

Corneille  écrit  toujours  à  faire  à,  non  affaire  à;  au  reste  affaire  n'est 
aulre  qu'à  faire  devenu  substantif. 

2.  Vab.     J'aurai  fuit  mon  devoir,  quoi  qui  puisse  arriver. 

(1C6Û-1664.) 

3.  Sur  tâcher  à,  voyez  note  2,  page  70. 
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POLYEUCTE 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connoitre  : 
.  Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être  ', 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge  : 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang.  1530 

FÉLIX 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive. 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive  : 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances  2; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  pei^sécutions. 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre  '  : 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.     1540 

FÉLfX 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

1.  De  guide   pour  l'être.  Sur  l'emploi   de  à,  voyez  noie  3,  page  59. 
Sur  la  rime  du  être  et  connoitre,  voyez  la  note  du  vers  650. 

2.  Var.     Aussi  bien  un  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances. 

Les  plus  cruels  tourments  nous  sont  des  récompenses. 

(1643-1656.) 

3.  Fâcheux,   importuns,  difficiles.  —  <i  Sous  des  maîtres  fâcheux,  l'obéis- 
sance n'est  point  fâcheuse  au  vrai  ch  rétien.  »  (Bossuet.) 
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POLYEUCTE 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX 

La  présence  importune 

POLYEUCTE 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1345 

POLYEUCTE 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  '. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien  : 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.  1350 

FÉLIX 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire  ^, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE 

Je  vous  en  parlerois  ici  hors  de  saison  : 

Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,         Iood 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  : 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre, 

1.  Var.     Le  sucre  einpoisoni  ô  que  versent  vos  paroles. 

(1643-1656.) 

2.  Séduire  [seduccre),  attirer  hors  do  la  voie  droite,  écarler  du  bien 
et  du  vrai. 
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Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ;  1560 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX 

Cesse  de  nie  tenir  ce  discours  outrageux  ^ 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l'irrites  2, 

Cette  insolence  enfin  te  rendroit  odieux,  1565 

Et  je  me  vengerois  aussi  bien  que  nos  Dieux  ^. 

POLYEUCTE 

Quoi?  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  Dieux  rentre  en  votre  courage  ^  ! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe!  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  "  à  me  parler  sans  fard!       1570 

FÉLIX 

Va,  ne  présume  pas  que  quoi  que  je  te  jure, 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture  : 

Je  flattois  ta. manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulois  gagner  temps  •',  pour  ménager  ta  vie        1575 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 


i.    Outracjeux,   qui,   selon   la   remarque    de   Voltaire,    tend   à  sortir 

d'usage,  est  un  mot  excellent  qu'ont  employé  Froissard,  Amyot,  Mon- 
taigne, La  Boélie,  Malherbe,  Balzac,  Molière,  Bossuet  et  Voltaire  lui- 
même. 

2.  Var.     Mais  malgré  ma  bonté  qui  croit  quand  tu  l'irrites. 

(16431656.) 

3.  Le  sens  est  :  je  me  vengerais  en  vengeant  nos  Dieux;  non  :  je  me 
vengerais,  et  nos  Dieux  se  vengeraient  aussi. 

4.  En  votre  cœur,  voy.  note  1,  page  57. 

5.  Sur  cette  tournure,  voy.  la  note  du  vers  648.  Venir  de,  suivi  d'un 
infinitif,  est  considéré  comme  une  sorte  de  locution  verbale  inséparable, 
devant  laquelle  on  place  le  pronom  complément  direct. 

6.  Nous  disons  yai/nn-  du  temps.  Ces  ellipses  sont  très  fréquentes  chez 
Corneille;  il  emploie  ainsi  beaucoup  de  mots  d'une  façon  indéfinie  et 
sans  articles.  Voy.  ci-dessus,  note  du  vers  898. 
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Mais  j'ai  fait  trop  d'injure  à  nos  Dieux  tout-puissants  : 
Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

l'OLYKt'CTE 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline. 
0  ciel  ! 


SCÈNE  m 

FÉLIX,  POLYKUCTE,  PAULINE,  ALBIN 

PAI'M.NE 

Qui  de  VOUS  deux  aujourd'hui  m'assassine  '?   l.-JSO 
Sonl-ce  tous  deux  ensenihlc,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FKLIX 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYELCTE 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE. 

Tigre  ^,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager.    I080 


1.  Ce  moi  un  peu  emphatique  est   employé  fréquemment  au  ligure 
par  Corneille  : 

...Cet  affreux  devoir  dont  l'ordre  m'assassine. 

(Le  Cid,  vers  925.) 

L'amour  m'est  un  poison,  le  bonheur  m'assa^isine. 

{Othon,  vers  222.) 

...Ce  penser  m'a-isassiiie. 

(^Suréna,  vers  1539.) 

2.  Tigre.  Voy.  la  note  du  vers  1125. 
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POLYEUCTE 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  *  : 

11  voit  quelle  douleur  dans  l'ànie  vous  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :        1390 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée 

PAULINE 

Que^i-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée,     iyu^  Ç>^^>'*^ 

Et  pour  me  reprocher  ^,  au  mép^  de  ma  foi,        \    «^       \ 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi?   \  ^"^^  / 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,       1395 

Quels  effortsii  moi-même  il  a  fallu  iTie_faire  ^;  "* 

Quels  combats  j'ai  donnés  pour  le  donner  un  cœur 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine,  L^^ 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  *^|Pauline  : 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1603 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soa[Dirs ; <i,^.vXt*»*#. 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore  *. 

1.  Var.     Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherche  à  vous  soulager, 

Notre  amour  vous  emporte  à  des  douleurs  si  vraies. 
Que  rien  qu'un  autre  amour  ne  peut  guérir  ses  plaies. 

(1643-1656.) 

2.  Le  sujet  de  reprocher  n"est  pas  celui  de  la  phrase  principale.  Voyez 
la  note  du  vers  liSi. 

3.  Sur  la  locution  se  faire  effort,  voy.  la  note  du  vers  1354. 

4.  «  Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu'elle  adore  Polyeucte?  Elle 
lui  donne  par  devoir  tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination.  Mais 
l'adorer,  c'est  trop;  certainement,  elle  ne  l'adore  pas.  »  ( Voltaire. I  —  Vol- 
taire, à  notre  sens,  n'a  pas  compris  la  pièce.  Voyez  ci-dessus,  Notice  sur 
Pohjcucte,  p.  37-38. 
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POLYEUCTE 

Je  VOUS  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 
Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  ';  1610 

Mais  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  nrentreticnne-, 
Je  ne  vous  connois  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  Dieux  et  vous. 

PAULINE 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable;  1615 
Mais  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  tille  un  regard  paternel  : 
(,  Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel;^   '       t- 
Et  les  Dieux  trouveront  sa  peine  illégitime,    s^\^^Ti    q\^ 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime,  (4)  J.,''"   '      « 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,         ^     1625 
En  injuste  rigueur  un  juste  chàtimenf; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables, 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensernble,  ou  misérables 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point,  jy^,,«dû-'y>  \ 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.       J^       1630 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire, 

''■    M.  Votre  foi  conjugale,  votre  Qdélité  envers  moi. 

2.  Ce  vers  un  peu  lourd  e.-;t   emprunte  du   Cid,   où  Chimèno    dit   à 
Rodrigue  (vers  'J29)  : 

De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amo-r  m'entretienne, 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tioano- 

Rodrigue  répond  (vers  945)  par  un  b:ilancemcr.t  CTact  des  mots: 
De  quoi  qu'en  ma  favour  ton  amour  fcatretienac, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  niicnno. 
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Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire  *. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs, 

FÉLIX 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père; 
Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  : 
Je  porte  un  coeur  sensible,  et  vous  l'avez  percé; 
Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible?  1640 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ^? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnois-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,    1645 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

rOLYEUCTE 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  I 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort. 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  1650 

Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême. 


1.  On  connaît  ces  jolis  vers  du  Lai  du  Chèvrefeuille,  par    Marie  de 
France  : 

Ciime  del  clievrefoil  esleil 

Ki  à  ia  codre  se  perneit. 

Quant  il  est  si  laciez  e  pris 

Et  tut  entur  le  fust  s'est  mis, 

Ensemble  poient  bien  durer; 

Mais  k\  puis  les  volt  desevrer, 

Li  codres  muerl  hastivement, 

E  li  chevrefoils  ensement. 

Bêle  amie,  si  est  de  nua  : 

Ne  vus  sanz  mei,  ne  mei  sanz  vus. 

2.  Var  ...D'un  cœur  si  détaclié. 

(1643-1656.) 
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Pour  opposer  à  Dieu  rintérèt  de  Dieu  même, 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah!  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  lant  de  l'ois  vaincre  avant  que  triompher  *? 
Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  :  1655 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  dp  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre,  et  les  enfers, 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie  ^, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie,  1660 

Et  qui  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour  ^, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  Dieux; 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maitre  aux  cicux  : 
I.a  prostitution,  l'adultère,  l'inceste. 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 
,    C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
"^  J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels;  1670 

Je  le  ferois  encor,  si  j'avois  à  le  faire  *, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 

FËI.IX 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 


1.  Sur  ces  rinifis  normandes,  voy.  la  note  du  vers  1362. 

2.  Sue  amour  féminin,  voy.  la  note  du  vers  77. 

3.  Vah.    Et  qui  par  un  e.xcès  de  cette  même  amour. 

(16i3-1636.) 

■1.  ...  .T'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père. 

Je  le  ferois  enoor  si  j'avois  à  le  faire 

(Le  Cid,  877-S7S.) 
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FÉLIX 

Impie!         1675 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  l'ordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX 

A  la  mort. 

POLYEUCTE 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  :  conservez  ma  mémoire.        1680 

PAULINE 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  K 

POLYEUCTE 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux,  et  que  l'on  m'obéisse  : 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE  IV 

FÉLIX,  ALBIN 

FÉLIX 

Je  me  lais  violence,  Albin;  mais  je  l'ai  dû  :  1685 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 

1.  Var.    Je  te  suivrai  partout  et  mesmes  au  trépas. 

POLYEUCTE 

Sortez  de  votre  erreur  ou  ne  me  suivez  pas. 

(1643-1656.) 
Sur  mesmes  adverbe,  voy.  la  note  du  vers  562. 
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Que  la  ragp  du  peuple  à  présent  se  déploie, 

Que  Sévère  on  l'ineur  tonne,  éclate,  foudroie, 

M'étant  fait  cet  elfort  ',  j'ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté?  1690 

Vois-tu,  comme  le  sien,  des  cœurs  impénétrables  ^, 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Du  nidiiis  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  ■'  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  néf:;ligé; 

J'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes;   i69o 

Et  certes  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurois  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire. 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,       1700 

Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  *  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affoiblie; 
Et  quand  nos  vieux  héros  avoient  de  mauvais  sang,  1705 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc  ". 

1.  Voy.  la  note  sur  le  vers  135i. 

2.  Des  creurs  impénétrables  comme  son  oœur.  Voltaire  blâme  le  mot, 
qui  signifie  caché,  dit-il,  non  inflexible.  Il  signifie  un  cœur  qu'on  ne  peut 
forcer,  inexpugnable,   et  ce  sens  convient  ici  parfaitement. 

3.  Var.     Du  moins  j'ai  satisfait  à  mon  cœur  affligé  : 

Pour  amollir  le  sien  je  n"ai  rien  négligé. 

(1613-1656.) 
A.  Au  xvi°  siècle  on  laissait  la  forme  latine  à  beaucoup  de  noms  que 
nous  francisons;  on  disait  :  Cicero,  Titus  Livius,  Seneca.  Au  xvne  siècle, 
au  contraire,  on   francisait  beaucoup  de  noms  auxquels    nous    laissons 
aujourd'hui  la  forme  latine. 
5.  Jamais  nos  vieux  héros  n'ont  eu  de  mauvais  sang. 

Qu'ils  n'eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

(1643-1660.) 
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ALBIN 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais  quoi  qu'elle  vous  die  *, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir 1710 

FKLIX 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paroître  - 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc;  cours  y  mettre  ordre  et  voir  ce  qu'elle  fait  3; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneroient  d'obstacle  *; 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 

Tâche  '^  à  la  consoler.  Va  donc  :  qui  te  retient? 

ALBIN 

Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 


SCÈNE  V 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN 

PAULINE 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  '^  est  digne  de  ta  rage;  1720 

1.  /)jc,  forme  archaïque  du  subjonclif  présent  de  dire,  encore  préférée 
à  dise  par  Vaiigelas  et  encore  employée  par  Racine  dans  Bérénice,  dans 
Jphigénie.  Dans  le  quoi  qu'on  die  du  sonnet  de  Cotin,  ridiculisé  par 
Molière  dans  les  Femmes  savantes,  c'est  la  lournure  tout  entière  que  le 
poète  a  voulu  railler^  non  l'emploi  de  die,  dont  lui-même  use  fréquem- 
ment. 

2.  Sur  la  rime  de  traître  et  paroître,  voyez  la  note  du  vers  650. 

3.  Var.     Va  donc  y  donner  ordre 

(1643-1663.) 

4.  Romps  l'obstacle  que  ses  douleurs  pourraient  apporter  à  l'exécution. 

5.  Sur  tâcher  à,  voyez  note  2,  page  70. 

6.  iJos/îe  (latinisme),  victime.    «   Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c'est  dom- 
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Joins  ta  fille  à  Ion  gendre;  ose  :  que  tardes-tu? 
Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 
■  Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
'M'a  dessillé  les  yeux  ',  et  me  les  vient  d'ouvrir  -. 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  :  j\ 
De  ce'  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisé'e;'' 
Je  suis  chri'tienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit;        1730 
Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas; 
Je  vois  >'éarque  et  lui  qui  mu  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  Dieux  que  je  déleste  :        173'î 
Ils  n'en  ont  brise  qu'un,  je  bi-iserai  le  reste; 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez. 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez-', 
Et  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance. 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  1740 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  *t 
AfTermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  : 

mage;  il  ne  reste  plus  que  le  mot  de  victime;  plus  on  a  de  termes  pour 
exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie  est  variée.  >•  (Voltaire.)  — Cor- 
neille avait  employé  ce  mot  avec  le  môme  sens  dans  Horace  : 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-l-il  fait  des  hosties? 

(Vers  768.) 

1.  Voy.  la  note  du  vers  47,  sur  dessiller. 

2.  Sur  cette  construction,  voy.  la  note  du  vers  6iH. 

3.  Sur  fondre  masculin,  voy.  note  8,  page  57. 

4.  Voltaire  prétend  que  "  ce  miracle  soudain  a  révolté  beaucoup  do 
gous  :  Quodciinqui:  osteitdis  milà  sic  iucredulns  odi  >.  —  S'il  dit  vrai,  ces 
gens-là  comprenaient  bien  mal  tout  le  caractère  de  Pauline.  Vo;-. 
Notice,  )).  -iO. 

12 


l'ÎS  POLYEUGTE 

Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  1745 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 


SCÈNE  VI 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FABIAN 
SÉVÈRE  1 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  !  1750 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avois  offerte  ^, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien!  à  vos  dépens  vous  verrez^  que  Sévère  1755 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  Dieux  ce  service  fidèle  ; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  1760 

Adieu;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous. 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups  *. 


1.  «  Autrefois,  quand  les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec 
ie  chapeau  et  une  cravate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tète,  et 
Félix  l'éîoutait  chapeau  bas;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  »  (Volta  ire.) 

2.  Offerte,  c'est-à-dire  montrée,  présentée. 

3.  Vous  saurez,  dans  les  éditions  de  lGi3  à  16(30. 

4.  11  est  permis  de  regretter  que  le  rideau  ne  tombe  pas  après  ce  vers  ; 
la  tragédie  est  finie;  Néarque  et  Polyeucte  sont  morts;  Pauline  est  chré- 
tienne; Félix  est  puni  par  sa  disgrâce,  et  Sévère  a  fait  voir  sa  gran- 
deur d';\me  et  sa  générosité.  Les  cinquante-deux  vers  qui  suivent 
n'ajoutent  rien  à  la  beauté  de  la  pièce.  Voy.,  sur  la  conversion  de  Fcli.x, 
Notice,  page  40,  et  ci-dessous,  page  179,  note  3. 
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FÉLIX 

Anèloz-vous,  Seigneur,  et  truno  âmo  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  j)lus  que  pannes  cruautés  1765 

Je  lâche  à  conserver  *  mes  tristes  (lignit<''s  : 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre. 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  -; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connois  pas;        1770 
Et  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  1773 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  tille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce. 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce!  1780 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  Dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens  : 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère  ^. 

PAULINE 

Qu'heureusement  enfin  je  l'etrouve  mon  père! 

Cet  heureux  changement  rend  mou  bonheur  parfait. 


1.  Sur  tâcher  à,  tacher  de,  voy.  note  2,  page  70. 

2.  Sur  appas,  voy.  la  note  du  vers  90. 

:î.  O'iel'e  colère?  Puisque  Sévère  a  loul  fait  pour  sauver  Polyeui'to  et 
n'a  iiuinl  dissimulé  l'indulgence  qu'il  porte  aux  chrétiens,  Félix  sait  bien 
qu'il  n'a  rien  i\  craindre.  «  Le  spectateur  admet  bien  que  P.iuline  se 
convertisse  ;  la  conversion  au  clirislianisme  est  une  récompense  que 
mérite  celte  honnête  femme;  mais  le  vil  et  méprisable  Félix  devrait 
en  èire  exclu.  »  (La  Harpe.)  —  C'est  peut-être  juger  une  pièce  religieuse 
avec  des  vues  trop  purement  mondaines;  mais  on  est  un  peu  excusable 
de  les  apporter  au  théâtre.  Voy.  Notice  sur  Polijeucle,  p.  40. 
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FEUX 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE 

Qui  ne  seroit  touche  d'un  si  tendre  spectacle? 
De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 
Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  :  1790 
Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 
Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnoissance  : 
Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 
N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 
Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire;  1793 
Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire  •; 
Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connoîtrai  mieux. 
J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  Dieux, 
Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 
Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine;     1800 
Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 
Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur  ^. 
Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque  ; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  notre  monarque  *. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté  *,  1803 

1.  Que  le  '?œiir  dans  les  éditions  de  1613  à  1656. 

2.  Var.     Je  n'en  veux  pas  en  vous  faire  un  persécuteur. 

(1644-1663.) 

Le  premier   texte  était  ambigu.  Sur  vous  est  plus  clair;  c'est-à-dire: 
à  vos  dépens.  Racine  dit: 

Oui,  les  Grecs  su  r  le  ûls  persécutent  le  père. 

(^Andromaque,  v.  225.) 

3.  «  La  manière  dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers  en  appuyant 
sur  servez  notre  monarque  était  reçue  avec  transport.  »  (Voltaire.)  — 
L'acteur  Baron,  né  en  1653,  mourut  en  1729. 

4.  Appliquée  à  Decius,  cette  formule  est  un  anachronisme  :  on  connut 
à  Rome  des  appellations  analogues,  mais  seulement  à  partir  de  Dioclé- 
tien. 
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Ou  VOUS  verrez  finir  cette  sévériti'  '  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  tiop  d'uutrage. 

FÉLIX 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

El  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités!  1810 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  -  : 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
El  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

1.  Vab.  Ou  bien  il  quitteia  celte  sévérité. 

(1643-1656.) 

2.  u  Notre  lieurcuse  aventure,  immédiatement  après  avoir  coupé  le 
cou  à  son  frcndre,  fait  un  peu  rire.  »  (Voltaire.)  Le  jugement  est  sur 
un  Ion  trop  léger:  il  faut  parler  plus  sérieusement  d'une  telle  œuvre. 
Au  reste  le  reproche  est  fondé.  Cette  tin  d'un  si  beau  chef-d'œuvre,  à 
partir  du  vers  1763,  languit,  ne  touche  guère  et  n'intéresse  plus. 
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—  Essais  choisis  (Mac  Enery) 1  fr.  50 

Gray  :  Choix  de  poésies  (Legouis) 1  fr.  50 

Irvingl\\.):Vie  etvoijages  deChrist.  Coloinb'E.Chasles)  2  fr.    » 

—  Le  livre  d'esquisses  (Fiévet) 2  fr.    » 

Macaulay:  Morceaux  choisis  des  essais  (Aug.  Beljame)  2  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  de  l'histoire  d'Angleterre  (Bailler)  .  2  fr.  50 
Milton  :  Le  paradis  perdu,  livres  i  cl  ii  (Aug.  Beljame).  »        90 

Pope  :  Essai  sur  la  critique  (Motheré) »        7S 

Shakespeare  :  Jules  César  (C.  Fleming) 1  fr.  23 

—  Henri  V///(Morel) 1  fr.  25 

—  Macbeth  (Morel) 1  fr.  80 

—  Othello  (Morel) • 1  fr.  80 

Swift:  Les  voyages  de  Gulliver  {E.  Fié^cl] 1  fr.  80 

Tennyson  :  Enoc/i  Arrfen  (Ai.  Beljame) 1  fr.    » 

Walter  Scott  :  Contes  d'un  grand-père  (Talandier)  .  .  1  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  (Batlicr) 3  fr.    » 
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'  if  efnontf  d€i>aunotateurs8onientrepnrenth^H99,\ 
BOILEAU  :  <IICurres  poétique»  (Bruneliire).     1  50 
—    'nerire  rt-  KxlrailH  de»  (Biiureu  en  prnee.     i 
BO^S\3E'T:lit,lncotinais»an'-edeDieu[Ael,eai).     1  60 

—  .■fi);io>i«  ii.oi^t^  (né'j.elliaa) 3  » 

-   Oraisnnii  funéhrfa  (Réhelliau) t  60 

BUFFON  •  Mn->.au.c  cn-isi-  (E.  Oapre) 1  B» 

_  i.<:irnur<>  M.     (.■  f'nU  (Noilel) »  30 

CHANSON  LE  ROLAND  :  K.:t.a<l»  (G.  furi») 1  50 

CHATEAUBRIAND  :  /•;   trn  i-  iBmnelèiei I  BO 

CHEFS-D'ŒUVRE  POÉT.  DU  XVI»  SIÈCLE  (Lemereier).  .  2  BO 

CHOIX  DE  LETTRES  DU  XVII  '  SIÈCLE  (L^ii«oa) «  80 

CHOIX  DE  LETTRES  DU  XVI!!'  SIECLE  ( Laosou) ....  8  60 

CHRESTOMATHIE  DU  MO/EN  *GE  G.P.iriselli.Uaglois)  3    » 

CORNEILLE  :    //«•>(..   r/i..iai  (l'eut  de  Jalleviile) 8    ■ 

Cl.rqne   (.ie.-""  S(.|,Tél.i',il 1      • 

—  ■  rp„r       ..,„rK  a'eiii  de  Jullc-ille) t    • 

CESCARTES  :  Prin(^ipei  de  la  philo».  1"  p.  (CharpeDtier).  i  M 

D|f;EROT  :  i:xtrait<  (Tr>xt») ï     • 

t     iRAnSDES  CHRONlQUEURS(G.  Pariset  Jeanroj)  .  .  2  60 

r    TFiA.TSDESHlSTCRirNSDUXIX'SIÈCLE(C.Jalliaa).  3  50 

t  ,  Tf^lTS  DES  MORALISTES  (Ibamia) 2  60 

f-;:riLON  :  Faitln  (Ad.  Kêgnier) »  78 

—  l.'-ltr    à  t'.lcailitrm  (Cahen). 150 

To  imn'iHf  (A.  Clia<isi<nï; 1  80 

r  LORIAN  :    l:ble(>  (Geruzet) TS 

■lOINVILLE  :  fii'sfoiie  c/e  «uint  I/mi«(NatalisdeW«illT).     t     * 

LA  srîUYÈRE  :  CiracUrei  (Servois  et  Rebelliaa) ï  BO 

LA  FONTAINE  :   l'ablie  ((iff^irez  et  Tbirion) 1  60 

LAMARTINE  :  Morceaux  /;/.i)ia.« 2     ■ 

LECTURES  MOr.ALES(Tliainia.et  Lapie) 

MOLIÈRE  :   r.e  <ii.    cU'.i^i  (E.  TUirioo) 

(.  lia'i'ie  pièce   sépuri^  '  ent 

■re',,,..  c/i .'«!'»  (E.  Tilirirtn) 

WONTAIGNE  ■.  l'rincipanx chapitre» et  e.i;troit«(Je«oroy). 
IWONTESGiUIEU  :  Uran-:.  et  décad.  de»  AomatnalJalliaa). 

—  I  j  rail»  'I  ■  t'i-Kprit  desloitet  île»  leuv:  es  div.  (iM'na). 
PASCAL:  l'infé't  -t  Oijh»cu(i'»  (Braiischwicg). 

—  V'vrni'ialHs,  I,  IV,  XHI  (Brunelière) 

PROSATEURS  DU  XV|e  SIÈCLE  (Huguel) 2  50 

RAC'NE  :   n,e  I:   ,■  chmsi  ;LaDsi'n) i     ■ 

CiiniiU"  fiit-d"  fépnrémpnt i     » 

RÉCITS  DU  MOYEN  ACE  (G.  Paris) I  80 

ROUSSaAU  ;  h.  t,..,l,t  t  .t  pn.fe  (Bruuel) 2     • 

r-         '  4fy:ihe.  ■  enr  le»  iper  I'  I.S  {Rrane])  .  ...     1  BO 
ILS,  RÉCITS  ET  PORTRAITS  JESXVil«eTXVIII« 

lÈCLES  (brunel) 

I.'itrrs  c't'iities  (A4.  Re? 

i\TRE  CLASSIQUE  (Ad.  RagEi 

L'.  AIRE  :  i'.i,/.oi(»  en  prote  ( 

«.1.1.  de  lettres  (Bronel)   .  . 

■  de  de  y.oi/i»  .\/f  (Bourg 

Uuilr»  XII  (A.  Waddioguj 
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